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Piazza Erbe, venditrici di castagne.
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Racconti sempre nuovi, spesso incredibili, 
che riemergono da anni lontani, racconti che 
alle volte l’autore ha vissuto in prima perso-
na, quando vestiva le divise che il fascismo 
imponeva ai bambini, o anche più tardi, da 
liceale. Fino alla divisa di alpino. La serie 
Bolzano scomparsa, insomma, continua ad 
attingere dalle lontane esperienze di Ettore 
Frangipane, oppure da letture non ancora 
completate di giornali dell’Ottocento, repe-
ribili prevalentemente presso la biblioteca 
provinciale Tessmann, quando c’era il Kaiser 
e l’aquila bicipite, e si scriveva e leggeva in 
gotico. Poi apparvero nelle nostre edicole i 
giornali italiani in caratteri latini, con tanto 
di aquile fasciste, ed altre aquile più tardi 
ancora, ma stavolta naziste, fino a giunge-
re – oggi – all’aquila tirolese. Dalle aquile di 
Druso, figliastro di Augusto, che conquistò 
a Roma queste valli, questo corrucciato ra-
pace le ha sorvolate nel tempo in lungo e in 
largo, e non è forse un caso che la legione 
di Druso di chiamasse “Rapax”. Ma un’aquila 
che i più anziani a Bolzano ricordano ancora, 
fu quella catturata in val Gardena negli an-
ni Trenta, ed esposta in una voliera a parco 
Petrarca (che allora non si chiamava così). 
Era un omaggio di scalatori ladini al prefetto 
fascista di Bolzano, nel ricordo, per l’appun-
to, delle lontane aquile romane. Una povera 
aquila questa, via via più spennacchiata col 
trascorrere degli anni, fino a spegnersi. Da 
allora la voliera non esiste più e di rapaci 
non è più il discorso 
Anche per avviare questo dodicesimo volu-
me della serie Bolzano scomparsa sono stati 
consultati vecchi e vecchissimi giornali alla 
biblioteca provinciale Tessmann o a quel-
la civica di Bolzano. Ne sono stati ricavati 
50 articoli e un centinaio di foto.
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INTRODUZIONE 

È stato un anno difficile il 2020, tutto scandito all’insegna della pande-
mia da Coronavirus. Per combatterla, si sono imposte grosse limitazioni 
alla circolazione, all’incontro tra le persone, alla socializzazione in genere 
e così sono venute a mancare del tutto anche le presentazioni di nuovi pro-
dotti editoriali. Dei nuovi libri si è scritto e parlato meno, penalizzandone 
pertanto la diffusione. È parso un controsenso: nel momento in cui la gente 
era costretta in casa, tutti avrebbero avuto più tempo per la lettura, ma è 
mancata l’informazione letteraria e quindi anche le indicazioni per l’acqui-
sto di libri nuovi. E si aggiunga il fatto che le librerie sono state addirittu-
ra chiuse d’autorità. Questo dodicesimo volume della (peraltro fortunata) 
serie dedicata alla Bolzano scomparsa nasce in questo clima. A monte c’è 
l’autore, il sottoscritto: già avevo l’intenzione di chiudere la serie una volta 
arrivati al decimo volume, per poter riprendere a scrivere romanzi. Dal di-
rettore del giornale Alto Adige, che ha finora pubblicato settimanalmente 
e per anni la collana di articoli costituenti l’ossatura dei successivi volumi 
sulla Bolzano scomparsa, visto il successo che ottenevano, sono stato però 
sollecitato a continuare. Così si è giunti all’undicesimo volume. Ed ora al 
dodicesimo. Intanto sto terminando di sfogliare le cronache bolzanine dal 
1850 al 1950 (si annunciano ulteriori volumi di una diversa serie) ed è certo 
pertanto che il materiale non mancherà. E non mancherà l’apporto del ge-
neroso sponsor (l’impresa edile Habitat). Per ora pertanto si va avanti, nella 
speranza che l’ente pubblico possa ritirare presto i provvedimenti restrittivi 
finora adottati in tema Coronavirus, e che gli ambienti deputati a presenta-
zioni, conferenze, dibattiti possano tornare a vivere. E così anche l’editoria.

Oggi apriamo la serie degli articoli del dodicesimo “Bolzano scomparsa” 
con uno scritto previsto per l’Alto Adige nei primi mesi del 2020, ma non ap-
parso. Un articolo che dà comunque la misura dei mesi che abbiamo trascorsi.
 

Ettore Frangipane
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DIAMOCI UNA CALMATA…

Dobbiamo darci una calmata. Questo correre avanti e indietro, questo 
gironzolare per il mondo, questo continuo spostarci di qua e di là, inces-
sante, patologico, maniacale, è il primo veicolo che favorisce il diffondersi 
dei virus. L’Italia, uno dei maggiori Paesi a esportazione/importazione di 
esseri umani sotto forma di turismo, studio, lavoro (badanti/manodopera 
ecc.) importa ed esporta contemporaneamente anche virus e ancora virus. 
La globalizzazione fa il resto, e così ci troviamo ad essere impestati e a im-
pestare. Negli anni lontani in cui, da ragazzo, visitavo in beata solitudine la 
Cappella Sistina, gli Uffizi, San Pietro, il Cenacolo, gli Scrovegni, le mille 
meraviglie del nostro Paese, non era così. Riuscivo ad accedere facilmente 
a tutti i capolavori di questo ricco scrigno che i nostri grandi artisti ci han-
no lasciato. Oggi bisogna fare lunghe ore per godere ben poco, per mettersi 
in fila dietro a una serie di nuche (e dire che sono ancora abbastanza alto 
di statura), nuche e teste che impediscono di ammirare le cose belle che si 
vorrebbero contemplare in pace. Vai a Venezia e non riesci a camminare 
per le calli, piazza San Marco è diventata una ressa, le Mercerie neanche 
parlarne, la riva degli Schiavoni è invasa da orde di barbari, enormi e stu-

Negli anni della “spagnola”
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pidi grattacieli transitano per la laguna, per la Giudecca, violentando la 
delicata estetica di una città che è tutta un merletto. La globalizzazione ha 
rovinato i nostri panorami, le nostre montagne sono deturpate da una rete 
di impianti di risalita. La globalizzazione è una gran cosa, indubbiamente; 
ma sta alterando troppi equilibri. E se non siamo noi a darci una calmata, 
ecco che ci viene imposta. È, questa che viviamo, un’autentica nemesi sto-
rica. Qualcuno potrebbe obiettare che le grandi epidemie ci sono sempre 
state. È vero. Nel Seicento la grande peste ha spopolato l’Europa. Sull’ini-
zio del secolo scorso fu la volta della “spagnola”: il quotidiano Der Tiroler 
(lo si stampava a Bolzano, oggi è consultabile alla Biblioteca Tessmann di 
Bolzano) il primo giugno del 1918 dava notizia di una epidemia di natura 
sconosciuta che in Spagna aveva infettato perfino il re e il primo ministro. 
La chiamarono impropriamente “febbre spagnola”, perché in Europa si era 
manifestata dapprima in Spagna. Ma non era così: tutte le pandemie che 
hanno devastato il nostro continente nei secoli hanno avuto la loro origi-
ne, come quest’anno, in Oriente. Peste, colera sono nate in quelle terre. E 
quanto alla spagnola, dilagando, fece milioni di morti. Furono tanti, per-
ché le abitudini igieniche erano allora insufficienti, e soprattutto perché 
non erano stati inventati ancora gli antibiotici. Ora annualmente le epide-
mie si tornano a manifestare, ma la nostra medicina è stata finora in grado 
di debellarle, anche in forma preventiva (i vaccini sono là per questo, che 
lo vogliano o meno i patetici “no Vax”). Ma per il Coronavirus un antido-
to – a tutto l’agosto 2020 – non c’è ancora. Aspettiamo, allora. Godiamoci 
questa parentesi che ci costringe in casa, e apprezziamo invece i valori del 
silenzio, della meditazione, del pensiero, anche della solitudine. Un buon 
libro? E perché no?
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DALLA FEBBRE 
SPAGNOLA 
AL CORONAVIRUS

Il termine “pandemia” deriva dal greco ed è formato da due parole: pan 
(che significa “tutto”) e demos (che significa “popolo”). “Tutto il popolo” in 
altre parole, a significare che si tratta di malattie che si estendono dovunque 
e a chiunque: fenomeni – è il caso di sottolineare senza ironia – assoluta-
mente democratici. Nei secoli lontani, le pandemie, favorite da condizioni 
igieniche ben diverse da quelle di oggi, erano più frequenti e hanno lasciato 
tracce anche in letteratura. Ricordiamo il Decameron, che dice di un gruppo 
di giovani che s’incontrano fuori Firenze per fuggire dalla peste e raccon-
tarsi vicendevolmente sapide novelle; ricordiamo i Promessi Sposi, ove si 
legge della peste del 1630; ricordiamo un titolo recente, L’amore ai tempi 
del colera. A Bolzano nei giardini difronte al ginnasio dei PP. Francescani 

per ricordare il colera del 1836 fu 
eretta nel 1909 una colonna, al 
cui vertice venne posta una statua 
raffigurante la Madonna (v. Bol-
zano scomparsa 6) della quale ol-
tretutto poco prima il Papa aveva 
promulgato il dogma dell’Imma-
colata Concezione. Ma non pare, 
almeno finora, che a Bolzano il 
Coronavirus possa occasionare 
la produzione di opere letterarie 
o monumenti.

 

La colonna dedicata nel 1909 a 
Maria Immacolata, eretta in memoria 
del colera del 1836 nei giardini 
antistanti il liceo dei PP. Francescani.
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QUANDO LA “FEBBRE SPAGNOLA” ARRIVO’ A BOLZANO

Se quest’anno il Coronavirus (tecnicamente COVID 19) semina migliaia di 
croci, cento anni fa un’altra pandemia, virulenta e perniciosa, dilagò nel mondo: 
la chiamarono “febbre spagnola”. I morti furono milioni. Volgeva verso la conclu-
sione quella che fu definita, con enfasi immeritata, la Grande Guerra. Milioni di 
soldati si combattevano in Europa, Asia ma anche altrove. Da guerra di movimento 
si era trasformata in guerra di posizione, milioni di giovani (“la meglio gioven-
tù”) si massacrarono nel fango delle trincee, accanto ai cadaveri marcescenti di 
commilitoni e nemici, la cornice ideale per far scoppiare ed alimentare malattie 
addirittura impensabili, che le scarse conoscenze mediche di allora non riuscivano 
a controllare. Non si seppe mai quante furono le vittime, probabilmente più di 50 
milioni, ben più della peste nera del 1348 e delle tante epidemie di colera e vaiolo 
che nei secoli devastarono anche questa nostra terra. Si è calcolato che per la 
Spagnola morì dal 3 al 6 per cento della popolazione mondiale. Fu detta “febbre 
spagnola” non perché lì nata, ma perché fu raccontata dalla stampa per la prima 
volta proprio in Spagna, attorno al 1918. La penisola iberica non era stata toccata 
dalla guerra, la censura pertanto non vi imponeva silenzi, e fu così che si seppe di 
questa pandemia. A Bolzano se ne scrisse sul Tiroler Volksblatt il primo giugno 
del 1918, sotto il titolo Die Epidemie in Spanien – die Pest? Sulle prime, infatti, 
ci si chiese se non si trattasse di peste. Questo l’articolo, che citiamo pari pari: 

“Sulla mostruosa epidemia che dilaga in questi ultimi giorni in Spagna, ed ha 
colpito una gran parte della popolazione, giunge ora da Madrid questa notizia: 
Molti teatri sono chiusi, perché il personale si è ammalato. Il servizio tramviario 
è ridotto, dato che la maggior parte degli addetti è infettata. I medici consigliano 
di adottare severe misure di contrasto, perché già nel 1889 la peste incominciò 
così, come questa malattia. I giornali – prosegue il Tiroler Volksblatt – dedicano 
grande parte del loro spazio ai particolari di questa epidemia. Consigliano alla 
popolazione di ventilare bene ogni stanza e di uscire spesso all’aria fresca. Gli 
intrattenimenti pubblici sono disertati. Oltre al presidente del Consiglio dei Mini-
stri si sono ammalati anche i ministri delle Finanze, della Marina, dell’Istruzione 
nonché i rispettivi funzionari. Si ritiene che si sia infettato anche il Re, mentre 
presenziava ad una messa nel castello”. 

Si diffuse anche una psicosi allarmistica, tanto che nello stesso numero del 
Tiroler Volksblatt si smentiva una notizia apparsa sulla stampa italiana, secondo 
la quale dal marzo 1916 l’aviazione austro-ungarica faceva cadere subdolamente 
dall’alto sulla popolazione civile dolciumi impastati con bacilli o veleni. Vienna 
smentì, ma intanto gli eserciti a partire da Ypres si contrastavano con i gas: uno 
di questi fu battezzato proprio iprite. La spagnola, dopo aver fatto registrare nel 
mondo ben 500 milioni di casi, dilagò fino al 1920, quando finalmente si estinse. 
In Italia i decessi furono stimati nella misura di 400.000. Tenendo presente che 
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i caduti italiani in guerra furono 600.000, ne risulta 
che nei quasi quattro anni dal 1915 al 1918 gli italiani 
deceduti in combattimento e per la Spagnola furono 
un milione.

Nei secoli l’Alto Adige fu devastato frequentemente 
da dolorose epidemie. Nel 1348 giunse nelle valli la 
peste nera, che nel mondo uccise il 10 per cento della 
popolazione. Il monaco Goswin del convento di Mon-
te Maria in val Venosta raccontò e descrisse quanto 
avvenne in zona (a Naturno è stata trovata una fossa 
comune, sicuramente scavata all’epoca). Si narra della 
peste che uccise anche gli abitanti di Castel Cornedo 
(un affresco nel santuario di Pietralba raffigura la ma-
cabra processione di scheletri che dal castello risale 
la val d’Ega verso il santuario). In piazza Madonna 
a Bolzano s’erge la colonna eretta alla Vergine per 

ringraziarla d’aver posto termine all’epidemia (su una targa si legge “asiatische 
Cholera”) che nel 1836 fece ammalare nella nostra città 1.191 persone, uccidendone 
216. La storia di questa colonna merita un cenno a parte, perché rivela l’anima 
laica e liberale di Bolzano, patria di commercianti, in frequente contrasto con le 
autorità religiose. Secondo la Curia la colonna sarebbe dovuta sorgere al centro 
dell’odierna piazza Walther. Il Comune si oppose. Fu proposto allora di erigerla 
nella piazza Domenicani di allora, che si limitava allo spazio tra la chiesa e 
l’edificio delle Poste. Nuova opposizione del Comune. Ci si risolse allora per un 
posticino un po’ defilato, tra il liceo dei PP. Francescani e la scuola oggi intitolata 
a Goethe (allora a Francesco Giuseppe). Ed è lì che l’opera dello scultore Andrea 
Kompatscher troneggia dal 1909.

Ci fu chi propagandò l’acqua di Colonia 
come antidoto alla “febbre spagnola”
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LA CINA È VICINA. E IL VIRUS?

Pare di essere tornati agli anni della peste manzoniana e alla psicosi del 
“dagli all’untore”. I cinesi sono visti con sospetto, le loro molte (troppe?) 
attività commerciali registrano anche a Bolzano cali molto significativi, si 
teme il contagio. L’Aids, l’Ebola che continuano a serpeggiare in Africa e 
a diffondersi colpendo milioni di persone, non destano l’allarme mediatico 
che ci viene, in questo 2020, dall’epidemia influenzale di origine cinese. 
Qualche dato: nel 2015 i casi di ammalati di Aids nella sola Africa furono 24 
milioni e mezzo; i morti nella sola Africa subsahariana sono stati 800.000. 
Eppure porti e aeroporti africani non sono mai stati chiusi, non s’è mai fatto 
per l’Ebola lo spavento che si fa oggi per i casi accertati di Coronavirus, a 
conti fatti poche migliaia in una popolazione – quella cinese – che supera 
il miliardo e mezzo di individui. Così scrivevo all’inizio della pandemia, 
questo ennesimo male che viene da un Oriente che è stato sempre indicato 
come fonte di profumi ma anche di malanni, di epidemie, di momenti 
suggestivi ma anche di mafie, di droghe, di coltelli. Così fino agli anni 
Trenta del secolo scorso, quando i fumetti che noi ragazzini leggevamo ci 
raccontavano le nefandezze dei “brutti musi gialli”, con i loro occhi obliqui 
a fessura e coi denti incisivi sporgenti.

A contrastarli c’era però un esponente dell’eroica razza bianca, Gim 
Toro, un ragazzone dai muscoli prominenti sotto la stretta maglietta a 
strisce bianco-rosse (esultanza di Andreas Hofer?), capelli dalla sfumatura 
alta da soldati americani, mentre i cinesi avevano tutti il codino. Non 
dimentichiamoci a questo punto che, se durante la Seconda Guerra Mondiale 
i gialli erano i giapponesi, alleati di noi inizialmente fascisti (ricordo un 
motto: “La vittoria sarà del Tripartito”, ossia di Germania-Italia-Giappone), 
poi subentrò la Guerra di Corea, dove il “pericolo giallo” tornò a manifestarsi 
contro la superiore civiltà bianca. E ridagli, ai “brutti musi gialli”! In 
quegli anni io frequentavo le medie inferiori e non potevo permettermi di 
acquistare i fumetti: mio padre era rimasto fermo al Corriere dei Piccoli, con 
Sor Pampurio e la sua servetta (alla prima che mi fai – ti licenzio e te ne vai), 
il signor Bonaventura (lo disegnava un attore, Sergio Tofano: Bonaventura 
era fortunatissimo, e vinceva ogni volta il classico milione di lire, più tardi 
in seguito all’inflazione il milione si trasformò in un miliardo). C’era anche 
con i suoi fumetti il Balilla in cui si irrideva a Churchill (Per paura della 
guerra – re Giorgetto d’Inghilterra – chiede aiuto e protezione – al ministro 
Ciurcillone), ma mio padre in casa quel giornaletto fascista non lo voleva. 
Così la domenica, quando si andava a messa in duomo, mi allungava 50 
centesimi ed io ritiravo il mio Corrierino all’edicola che si trovava sotto il 
portico di via della Mostra, sul lato del “Monika”, e che una bomba ha poi 
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distrutto: l’edicola si è spostata allora 
a metà di via Museo. Con la stessa 
cifra lui si comprava il Corriere. Nel 
dopoguerra le avventure di Gim Toro 
me le prestava il mio compagno di 
classe Coserini Luciano, che alle 
volte mi prestava anche le avventure 
di Mandrake, il mago col cilindro, i 
capelli lucidi e impomatati e i baffetti, 
che si avvaleva della collaborazione 
del suo muscoloso aiutante Lothar, un 
negro (sissignori, “negro”! All’epoca 
non si ricorreva ancora pudicamente 
al politicamente corretto “nero”), 
che rappresentava la forza, mentre 

Mandrake rappresentava l’intelligenza. E sì: c’era del razzismo anche in 
questo altro fumetto, ma noi dodici-tredicenni ci bevevamo di tutto, senza 
rendercene conto. 

È certo comunque che il “pericolo giallo” ha regalato finora (siamo 
solo all’inizio del 2021) a noi occidentali ma anche al mondo intero, una 
pandemia non da poco, che ha seminato finora due milioni e mezzo di morti. 
Si sono trovati i vaccini, li si stanno inoculando, ma non mancano i soliti 
negazionisti che li rifiutano, novelli No-Vax, e qui in Ato Adige addirittura 
tra gli operatori sanitari. Ma tant’è, nelle valli alpine bavaro-tirolesi dilagano 
da sempre i cultori delle arti magiche, gli illusi dell’omeopatia, i creduloni 
delle pozioni miracolose. L’assoluta maggioranza della popolazione per 
fortuna accede invece ordinata alle strutture predisposte dalla Pubblica 
Sanità, esponendo la propria spalla nuda (“Preferisce la destra o la sinistra?”) 
all’ingresso di un sottilissimo ago, assolutamente indolore, e premunendo 
così sé stessa e gli altri al dilagare di quello che è stato definita il Covid-19. 
Vero e autentico – questo sì – “pericolo giallo”.

Un fumetto della serie 
razzista di Gim Toro



13

LA PASQUA AL TEMPO DEL CORONAVIRUS

Interrompendo una lunga, consacrata tradizione, la Pasqua nel 2020 
non è stata “bagnata”, ma abbiamo dovuto ugualmente starcene in casa. I 
meteorologi (chi se non loro?) ci hanno propinato sole splendente, e a noi 
– specialmente a noi ‘cittadini’ – non è restato che rassegnarci al chiuso di 
casa nostra, invidiando i fortunati che dispongono di un proprio giardino 
(attenti però alle grigliate: la polizia veglia, i vicini invidiosi sono pronti a 
far la spia e con le mascherine sul volto non è comunque possibile godersi 
il tradizionale abbacchio). Ricordo quando cadde il muro di Berlino: io an-
dai nella casa natia di mia madre, nella DDR, a visitare i suoi conoscenti, e 
li trovai pronti a partire in pullman per Pasqua alla volta del lago di Garda, 
eccitati ed entusiasti: era l’occasione della vita, potevano finalmente venire 
in Occidente lasciandosi alle spalle falce e martello. Piovve come non mai 
in quei giorni, ma quando li ricontattai mi dissero che era stato bellissimo. 
Evidentemente era bensì piovuto, ma per loro era stato comunque impor-

Pasqua a Merano cent’anni fa
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tante avere un assaggio di Occidente. Quest’anno la consueta invasione da 
nord non c’è stata, e noi che gli anni passati protestavamo per le inconte-
nibili code di macchine targate “D” e per le folle ineleganti e teutoloquenti 
che sciamavano dovunque, ci troviamo a rimpiangerle. E a sfogliare magari 
qualche giornale d’epoca, che ci faccia sognare la Pasqua com’era, e come 
dopotutto vorremmo che tornasse. Ho sfogliato le Bozner Nachrichten del 
9 aprile 1895, e vi propongo una notizia che trovo simpaticamente signifi-
cativa. La prosa è piuttosto contorta: i tedeschi, si sa, amano i periodi lun-
ghi e variamente articolati, e odiano i punti. Periodi elaborati e lunghissi-
mi, pertanto. Ma i concetti sono ugualmente chiari. Eccolo quindi questo 
articolo di 125 anni fa: 
Come tutti gli anni anche questa volta i treni verso il Südtirol e l’Italia 
del Nord saranno assai frequentati: in effetti si avvicinano le vacanze di 
Pasqua, coi treni rapidi che partono quotidianamente alle 11 e mezza [da 
Monaco, ndr] e portano a Roma. Per salirvi si accalcano in questi giorni 
centinaia di viaggiatori. La società ferroviaria si trova a dover affrontare 
grosse difficoltà per l’alta richiesta di posti sui vagoni diretti per Merano 
e Roma, ormai insufficienti, e che in gran parte vengono da Berlino già 
affollati, perché tutti vi vogliono salire senza dover cambiare a Kufstein.
Sarebbe il caso che durante la Settimana Santa, nella quale si mettono in 
movimento anche moltissimi religiosi, insegnanti ecc. diretti a Roma, e 
tenendo presente che esiste anche un traffico crescente verso il Südtirol [col 
termine Südtirol si intendeva anche il Trentino e il Garda, ndr] e la Riviera, 
non dimenticando l’aggiunta di altri vagoni diretti a Bolzano e Firenze, 
o ancor meglio un ulteriore espresso da Monaco a Bolzano, piuttosto 
che sentire quotidianamente rinnovate lamentele per l’inutile rincorsa ad 
un traffico grandemente cresciuto, e che non garantisce i dovuti spazi. I 
viaggiatori sono costretti ad accalcarsi in numero di 6-8 persone in un solo 
coupé. Bisogna intervenire. 

È interessante rilevare che sul finire dell’Ottocento esisteva un convoglio 
quotidiano diretto da Berlino a Merano, e aggiungiamo che ce n’era uno 
con destinazione Merano che partiva addirittura da Pietroburgo: l’aquila 
bicipite dello zar s’incontrava sulle rive del Passirio con quella ugualmente 
bicipite del Kaiser austriaco. Il traffico turistico dal Nord verso le nostre 
valli s’è fermato solo nel corso delle due guerre mondiali. C’è voluto ora un 
microscopico virus giuntoci dalla lontana Cina per desertificare nuovamente 
le nostre città.
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CORONAVIRUS? NON STRETTE DI MANO,  
MA SALUTI FASCISTI!

Salutarsi con una bella stretta di mano? Mala tempora currunt, e ad al-
lungare la destra per incontrare e stringere quella dell’amico, del conoscente 
che si è incontrato, è cosa che non va bene: si rischia di passargli il virus di 
turno, o di farselo passare, e così le autorità sconsigliano. Ed è bene ade-
guarsi, anche se istintivamente si è ugualmente portati a comportarsi come 
ci è stato a suo tempo insegnato di fare, per buona educazione. I romani no, 
non stringevano mani, ma alzavano il braccio destro in quello che è definito, 
per l’appunto, “saluto romano”. Considerato oggi con sospetto, tanto da far 
correre il rischio non tanto di beccarsi un virus, ma l’accusa di apologia del 
fascismo. Ma perché nei secoli il molto più igienico saluto romano è stato 
sostituito dal calore della stretta di mano? Si dice che nell’alto Medioevo, 
quando i rapporti interpersonali diventarono più problematici, ci si strin-
geva la destra per dimostrare che non si era armati (e se uno era mancino?). 
L’usanza sarebbe rimasta ed ecco perché ora quasi tutti, al mondo, seguono 
un costume impostoci dai popoli barbari. È stato un centinaio di anni fa 
che si è ritenuto di tornare al saluto romano, nel tentativo di rivivere i fasti 
dell’antica Roma, dell’Impero romano. Sono stati i “fasci di combattimento” 
a riadottare il saluto romano, che nel 1937 si è voluto addirittura imporre 
alla generalità. Trascriviamo la prosa apparsa il 20 gennaio 1937 sulla Pro-
vincia di Bolzano, il quotidiano fascista che si stampò a Bolzano a partire 
dal 1927, nella sede – ora abbattuta – prossima a ponte Druso (il portone 
a forma di “M” ricordava l’iniziale del nome del duce). Ecco il testo: In un 
recente Foglio di disposizioni del Partito è comparso l’ordine perentorio a 
tutti i fascisti di abolire la stretta di mano e di sostituirla, in qualsiasi mo-
do e momento, con il saluto romano. Non si tratta dunque di un semplice 

consiglio o di un invito, ma di 
una precisa disposizione, che 
si deve applicare come una 
tassativa norma di disciplina. 
Sia detto questo per chiarire 
prima di tutto, la portata del-
la disposizione del Segretario 
Generale del P. N. F. In fatto 

Mussolini saluta 
romanamente all’uscita della 
stazione di Bolzano
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di disciplina il fascista non può transigere. Ma aggiungiamo che non dovreb-
be occorrere una qualsiasi minaccia di sanzione disciplinare, per abolire un 
saluto che perpetua un costume sorpassato (quando le cronache parlamentari 
ne registravano a centinaia, ahimè quanto sinceri!) e non è più consono allo 
stile semplice e schietto dell’era fascista. Il Duce, verso il quale guardano 
tutti gli italiani come a un modello incomparabile di stile, non ha adoperato 
mai, fin dagli inizi del Fascismo, con italiani e stranieri, la stretta di ma-
no. Il saluto romano del Duce esprime la maschia e virile schiettezza della 
rivoluzione; esalta la massa, raccolta nelle superbe adunate in moltitudini 
immense, accompagna i soldati che partono, li accoglie al ritorno.

Nella mano alzata è il segno augurale, un movimento d’anima, un in-
dice di schietta fede proprio dei militi di un’idea che danno al rapporto re-
ciproco il carattere di cameratesca fierezza. I fascisti di autentica tempra 
si conoscono dall’istintivo impulso al saluto romano, che è il primo segno 
di una volontà diventata costume, spregiatrice d’ogni rispetto umano. Sa-
lutare romanamente: ecco una norma che non può essere trasgredita”. In-
somma, saluto romano non come applicazione di una norma igienica, ma 
come espressione di un momento di orgogliosa “romanità”. Altra espres-
sione, questa, di un sogno un po’ troppo enfatico, per essere vero. Ho salu-
tato “romanamente” anch’io in quegli anni lontani, come figlio della lupa 
prima, balilla poi. E mi va di riesporre oggi la mia tesi sull’inattendibilità 
della definizione “balilla”. La mia maestra Vittoria Malanca Ferrari (scuo-
la Regina Elena) ci aveva raccontato la vicenda di Giovanbattista Perasso, 
il “ragazzo di Portoria” che “sta gigante nella storia” per aver lanciato sul 
finire del Settecento, addosso agli austriaci, quel sasso dal quale scaturì la 
rivolta popolare che si risolse con la loro cacciata. Era soprannominato, ci 
hanno insegnato, “Balilla”. Errore! La versione popolare di Giovanbattista 
era “Baciccia” (vedi il pittore Giovan Battista Gaulli, detto Baciccia, nato a 
Genova nel 1639, autore di pregevoli affreschi nella chiesa del Gesù di Ro-
ma). Secondo una mia convinzione il termine Balilla derivò da una cattiva 
lettura di Baciccia, scritto nei caratteri corsivi goticheggianti di allora, che 
confondevano la “C” con la “L”. Insomma, durante l’era del fascio sarebbe 
stato più esatto cantare: I bimbi d’Italia si chiaman Baciccia. E sarei stato 
un baciccia anche io!
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L’ETERNO 
PROBLEMA ETNICO

L’Alto Adige è terra di confine, e come gran parte dei territori prossimi 
a confini di stato, soffre di ricorrenti tensioni di natura etnica. Quando è 
presente una catena montuosa, un mare, un fiume di una certa consistenza, 
la linea di demarcazione è incontestabile: prendiamo ad esempio i Pirenei. 
Ma la penisola balcanica, ove si mescolano etnie, religioni, lingue, scritture 
a macchia di leopardo, senza confini certi, è dominata da tensioni ricorren-
ti: pensiamo all’esempio sintomatico presentato dalla Jugoslavia: un sogno 
di unità terminato con guerre e stragi (Srebrenica docet!). L’unico esempio 
in Europa di coesistenza pacifica è la Svizzera (tedeschi, francesi, italiani, 
ladini). Ma le stesse Alpi lungo la linea di demarcazione con l’Italia non 
costituiscono una separazione netta. Ne sono un esempio il trasbordare del 
francese in Val d’Aosta, dello sloveno in Venezia Giulia, il tedesco in Al-
to Adige. Qui nei secoli si sono sovrapposti etruschi, celti, romani, franchi 
e longobardi, costituendo tre etnie significative: tedeschi, italiani e ladini. 
Negli anni si sono avuti (come adesso) periodi di convivenza quanto meno 
soddisfacente. Ma anche parentesi di insoddisfazione e tensione. Ne sono 
un esempio significativo i cartelli indicatori che appaiono qui fotografati. 
Bilingui ma vandalizzati di recente per cancellare la scritta italiana.
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“ALTO ADIGE”: COSÌ LO CHIAMÒ NAPOLEONE

Il toponimo Alto Adige non gode di molto consenso presso una cospicua 
parte dei sudtirolesi. Ritengono che sappia di fascismo: ma in realtà non è 
così. Il tema è comunque interessante e merita una conoscenza più appro-
fondita. C’è anzitutto da precisare che quella dei toponimi è una querelle 
ricorrente nelle nostre valli. Già al tempo degli Asburgo ci fu chi si batté 
contro una presunta italianizzazione, mettendo in essere iniziative di dife-
sa e, contemporaneamente, di espansione della germanizzazione. Ci fu il 
Deutscher Verband (ne faceva parte anche il sindaco di Bolzano, Perathoner), 
che assunse iniziative e spese denaro a favore di scuole tedesche nel Trenti-
no. Ci fu perfino l’Alpenverein (für Deutschland und Oesterreich) che ogni 
Natale sceglieva un paese disagiato del Trentino per portarvi regali (anche 
libri in tedesco). Ci fu una politica volta a germanizzare le valli ladine: ai 
preti era vietato parlare ladino dal pulpito, furono tedeschizzati cognomi 
ladini (i Costazza diventarono Kusstatscher), Ortisei fu chiamata St.Ulrich 
(e una stessa guida del C.A.I. degli anni Venti, traducendo dal tedesco, usò 
i toponimi tedeschi, tanto da scrivere Sant’Ulrico, anziché Ortisei). L’Alto 
Adige era chiamato Tirolo, il Trentino (toponimo aborrito perché in odore di 
irredentismo) era definito Südtirol (sic) oppure Welschtirol. Ma una buona 
parte dei trentini lo appellava ormai Alto Adige, termine introdotto dai 
francesi di Napoleone. Bisogna sapere che quando la Rivoluzione riscrisse 
per la Francia un nuovo ordine, il sommovimento avvenne anche in ambito 
geopolitico. A suddivisioni del territorio d’ispirazione ancora feudale suben-
trarono altri criteri. E nacquero, tra l’altro, i dipartimenti: il dipartimento 
della Senna, quello della Loira, e via dicendo, dove per dare un’identità a una 
zona si faceva riferimento al fiume che la percorreva. Quando Napoleone 
costruì il regno d’Italia, ne riservò a sé la corona, al figliastro Eugenio di 
Beauharnais il titolo di vicerè.

E per la struttura geopolitica del regno ricorse al sistema francese. Nacque 
così il dipartimento dell’Alto Adige (“Haut Adige” nelle carte francesi), che 
risaliva il corso del fiume verso nord spingendosi oltre Bolzano. Capoluogo 
di questo dipartimento fu Trento, la lingua ufficiale (anche a Bolzano) fu 
l’italiano; il nuovo confine raggiungeva Chiusa ma escludeva il Meranese, 
la Pusteria e l’alta val d’Isarco, che restarono in ambito tedesco passando al 
regno di Baviera. Poi venne Waterloo e il termine Tirolo riprese consistenza, 
ma quello di Alto Adige non sparì, al punto che il 1° aprile 1886 nacque a 
Trento il giornale l’Alto Adige, definito in testata Giornale politico, economi-
co, amministrativo. Usciva tre giorni a settimana, primo direttore fu Vittorio 
de Riccabona. Il giornale, d’ispirazione liberale, fu più volte sequestrato. 
Nel 1900 il suo direttore Giuseppe Borghetti fu espulso dall’impero. Il to-
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ponimo Alto Adige tornò dopo la Grande Guerra, nel 1919, ben prima che 
il fascismo arrivasse al potere. E nacque il toponimo Venezia Tridentina: 
quest’ultima si divise poi nelle due province di Trento (Trentino) e Bolzano 
(Alto Adige), che con l’autonomia è diventato poi Regione Trentino-Alto 
Adige (e non Trentino-Südtirol!).

L’odierno Alto Adige è francesizzato in “Haut Adige”
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L’INSULTO ETNICO

L’insulto etnico è un’arma che, nel mondo degli sprovveduti, può rendere 
bene, e che ogni tanto riemerge anche in Alto Adige, terra multietnica. È 
curioso il fatto che alla base dell’insulto il più delle volte ci siano le abitu-
dini alimentari. Così noi italiani siamo definiti sprezzantemente “spaghetti” 
(ma quando gli stranieri vengono in Italia se li godono a quattro palmenti), 
i francesi sono soprannominati “mangiarane” (Froschschenkel dai tede-
schi), i tedeschi passano per “mangiacrauti” (buoni, i canederli coi crauti!), 
i tedeschi sono da noi definiti “crucchi” (dallo sloveno-serbo-croato Kruh, 
che vuol dire pane: i militari dell’esercito austroungarico chiedevano del 
pane a lombardi e veneti). E se noi settentrionali per offendere i meridionali 
diciamo “terroni”, questi ci ricambiano con “polentoni”. In Alto Adige le 
possibilità di insulto vertono quasi esclusivamente attorno all’uso del ter-
mine “Welsch”, rivolto agli italiani (ma anche storicamente ai ladini). In sé 
il termine non è offensivo, ma tutto dipende dall’intenzione con la quale è 
espresso, e dall’unica vocale che lo compone: «e» oppure «a». Una sottile 
questione di lana caprina, insomma. Nell’Ottocento anche nell’ufficialità 
Welsch significava non-tedesco. Così il termine «Trentino», aborrito, fu 
tradotto in «Welschtirol». Così un paese in val d’Ega fu chiamato ‘Wel-
schnofen’, perché abitato da ladini (fassano-fiemmesi), in contrapposizione a 
‘Deutschnofen’. Da notare che nell’Ottocento si scriveva ancora Welschnoven 
e Deutschnoven, dove per ‘-noven’ si intendevano le ‘novae’, appezzamenti 
di terreno che i romani cedevano ai veterani all’atto del congedo. Quindi 
la traduzione in italiano sarebbe dovuta essere ‘Nova Italiana’ e ‘Nova 
Tedesca’, ma al senatore filofascista Ettore Tolomei il definire “tedesco” 
un paese dell’italianissimo (?) Alto Adige non piacque, e allora si inventò 
‘Nova Levante’ e ‘Nova Ponente’. A questo proposito, merita citare come 
curiosità nella Piana Rotaliana anche il paese di ‘Deutschmetz’, che all’ori-
gine aveva il significato di ‘Piana Tedesca’ (‘metz’ deriva dal tardo-latino 
‘mesa’, in spagnolo anche ‘meseta’), ma ‘Deutschmetz’ venne italianizzata 
in ’Mezzocorona’ come il vicino paese di Mezzolombardo che prima era 
chiamato ‘Welschmetz’. Tornando a ‘Welsch’, c’è da precisare però che una 
imprevedibile sottigliezza linguistica fa assumere al termine un significato 
negativo se al posto della ‘e’ si inserisce una ‘a’: ne scaturisce infatti un 
‘Walsch’ che appare irrimediabilmente offensivo. Quindi: va bene ‘Italie-
nisch’, è accettabile ‘Welsch’, ma è da respingere ‘Walsch’, soprattutto se si 
pretende di inserirlo in un documento ufficiale, come fatto recentemente 
(2020) dalla consigliera provinciale di Bolzano, Miriam Atz Tammerle.

A questo punto ci si può chiedere perché dopo l’annessione dell’Alto 
Adige all’Italia (la rivendicazione degli interventisti era per Trento e Trieste, 



21

Il principe Eugenio di Savoia fu un grande stratega (di piccola statura)

non per Bolzano) ci si sia sentiti obbligati a tradurre i toponimi tedeschi per 
restituirli (così è stato scritto) all’italiano, secondo l’insistente suggerimento 
del senatore roveretano Ettore Tolomei, mentre da secoli i toponimi francesi 
della val d’Aosta (Gressoney, Courmayeur ecc.) restavano tali. Il punto è che 
mentre per il Trentino valeva l’idea della redenzione nazionale, come era 
accaduto in precedenza per la Lombardia e il Veneto (con l’aiuto francese), 
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per l’Alto Adige (definizione che ricordiamo risalire all’epoca napoleonica) 
vigeva una mentalità da potenza conquistatrice, tesa ad acquisire e assimi-
lare un confine militarmente più difendibile: quello della cerchia alpina. Poi 
bisogna riconoscere che storicamente i Savoia erano una casa regnante di 
origine francese, che possedeva la lunga striscia di territorio che da Ginevra 
scendeva fino alla foce del Rodano, e che fu sospinta sempre più verso e 
al di qua delle Alpi dall’espansionismo di Parigi. La lingua francese era di 
casa a Torino, i Savoia comunicavano in francese (e in dialetto piemontese), 
non v’era nei confronti della lingua francese nessuna preclusione naziona-
listica. E così durante il fascismo, ideologia nazionalista, si avallarono solo 
italianizzazioni di toponimi tedeschi, non francesi. Giungendo anche a 
traduzioni erronee, quando non ridicole: è il caso di ‘Settequerce’, tradotto 
letteralmente da ‘Siebeneich’, quando l’origine del nome – celtica – non si 
rifaceva a sette querce, ma descriveva una particolare conformazione del 
terreno. Come avvenne ad esempio in Dalmazia, dove lo stesso toponimo di-
venne in italiano Sebenico (patria di Nicolò Tommaseo) e in croato Sibenik.

A proposito di “Welschen” vogliamo ricordare un’altra chicca? Eccola: 
in val d’Aosta esiste una minoranza etnica rappresentata dai ‘Valser’. (Ri-
cordate lo sfortunato sciatore Leonardo David?) È un’etnia immigrata dalla 
confinante Svizzera, dal Vallese: parlano un dialetto… tedesco. E ricordia-
mo ancora un grande stratega che salvò l’Europa dall’invasione mussulmana 
tra il XVII e il XVIII secolo: il principe Eugenio di Savoia (v. foto a pag. 21). 
Bolzano gli ha dedicato una strada. Eugenio, allontanato dai Savoia e votato 
agli Asburgo, liberò Vienna dall’assedio dei turchi e Torino dall’assedio 
dei francesi. A Vienna si può ammirare il suo sontuoso palazzo: Schloss 
Belvedere (e non Schönblick). Era un Welscher o un Walscher?
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QUANDO IN ALTO ADIGE SI SCRISSE DI TERRORISMO

Anche se la “guerra fredda” seguita al secondo conflitto mondiale con 
l’implosione del comunismo (sovietico e jugoslavo) s’è spenta, il mondo 
continua ad essere tormentato da conflitti “regionali”. Ne è fortunatamente 
esente la nostra vecchia Europa, nella quale tentativi di riaccendere focolai 
di conflitti non hanno attecchito. Si è tentato di innescare una guerriglia 
in Alto Adige, ma l’azione del Befreiungsausschuss Südtirol (BAS) non 
ha avuto successo: la popolazione sudtirolese, pur protestando il suo scon-
tento per la politica del governo italiano (fermo a stereotipi fascisti) non si 
è sollevata. Ormai sono anni lontani, la cosiddetta “notte di fuoco” è del 
giugno 1961, i giovani di oggi non ne sanno niente e anche negli anziani 
il ricordo di quel periodo svanisce, sfuma sempre più lontano. Chi ricorda 
gli attentati? I morti? Sparatorie? La presenza diffusa di militari? Io ero 
alpino di leva, acquartierato alla caserma Mignone di Bolzano (destinato a 
San Candido, m’ero riuscito ad imboscare a Bolzano, al Corpo d’Armata), 

Egisto Corradi, inviato del Corriere della Sera in Alto Adige al tempo degli attentati
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e ricordo più di una notte trascorsa di guardia muovendomi lungo il muro 
interno, illuminato da fari che puntavano su di me, mentre restava al buio 
la zona oltre il muro, dove chiunque si poteva appostare e spararmi addos-
so. Mi avevano affidato una carabina Winchester scarica: il caricatore me 
lo avevano dato a parte, e conteneva cinque o sei cartucce chiuse da un 
robusto filo di rame, che a mani nude non sarei mai riuscito ad aprire. Mi 
appostavo dietro ad alcuni bidoni di immondizie, contravvenendo all’ordine 
di muovermi lungo e sotto il muro, pronto ad uscirne se si avvicinava in 
ispezione il sergente maggiore Cristaldi.

Congedato, mi assunsero alla RAI e il mio primo compito di cronista fu 
quello di mantenere i contatti con i carabinieri per informarmi e informare 
su fatti e misfatti attraverso i microfoni, ma anche per fare da vice al corri-
spondente da Bolzano del Corriere della Sera. Che era il mio capo redattore 
RAI, Tullio Armani (una volta scrissi sul Corriere che le indagini relative 
a recenti fatti terroristici segnavano il passo: il procuratore Rocco convocò 
Armani al ristorante Grifone, dove pranzava, per fargli un “liscia e bussa”).

Un giorno dovetti accorrere in val Passiria perché si seppe che notte-
tempo in una certa malga c’era stata una sparatoria e che era stato ucciso 
un “dinamitardo”, di nome Luis Amplatz. I carabinieri a me e agli altri 
cronisti non dissero niente, intanto le redazioni erano state informate da un 
comunicato diramato dall’ufficio stampa del Commissariato del Governo: 
a uccidere Amplatz era stato un austriaco, Christian Kerbler che, mentre i 
carabinieri lo traducevano in arresto con una jeep a Bolzano, era riuscito 
a fuggire. Versione ufficiale che nel tempo si rivelò falsa: Kerbler era un 
confidente dei servizi segreti italiani e aveva il compito di pilotare Amplatz 
in Alto Adige, perché i carabinieri potessero arrestarlo. In quella malga 
qualcosa non era filato per il verso giusto, la fuga di Kerbler fu simulata e 
l’austriaco finì i suoi giorni al sicuro all’estero. Le notizie ormai le dava solo 
il Commissariato del Governo, che tutti i giorni convocava una conferenza 
stampa per ammannire ai giornalisti la verità ufficiale, quella più comoda. 
Venivano a Bolzano anche gli inviati delle maggiori testate, che il più delle 
volte si limitavano ad una passeggiata in qualche valle, credevano d’aver 
capito tutto e tornavano a casa.

Ma non Egisto Corradi, grande inviato del Corriere della Sera, che ri-
fiutava la posizione di embedded, come oggi sono definiti i giornalisti che 
seguono guerre e rivoluzioni ben protetti nei migliori alberghi di qualche 
capitale (per poi pubblicare libri di successo). Corradi faceva capo alla re-
dazione RAI di Bolzano, ospitato dal corrispondente Armani: scriveva i 
suoi articoli su quaderni di scuola elementare, con la biro quando non con 
la matita, lentamente, accuratamente. E poi li comunicava per telefono a 
Milano. Oltre alla verità ufficiale voleva sapere anche il resto, e così si ac-
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compagnava a Franz Berger, giornalista del Dolomiten, che lo inseriva nel 
mondo sudtirolese. Franz aveva una decina di anni più di me, aveva fatto 
la guerra con la Wehrmacht, a Montecassino, ferito e stremato, era stato 
raccolto e curato da alcuni contadini che dopo la guerra aveva cercato – per 
poterli ringraziare – ma senza trovarli. M’aveva raccontato di impiccagioni 
alle quali aveva assistito in Jugoslavia: era un amico, Franz. Anche Corradi 
mi raccontava della guerra in Russia, con la Tridentina: aveva fatto la riti-
rata, era stato a Nicolaievska, aveva visto il generale Reverberi salire su un 
carro armato e comandare, in piedi, il suo Tridentina, avanti! a migliaia di 
alpini disperati che s’erano aperti un varco sotto il fuoco e verso la salvez-
za. Queste cose raccontava Corradi, che sarebbe poi andato in Vietnam: un 
giornalista vero.

Poi le velleità indipendentiste dei tirolesi si ammosciarono, Roma im-
parò la lezione e concesse all’Alto Adige quella autonomia che si è sempre 
più allargata. Giusto che sia così, mentre i confini s’avviano a svanire, nel 
nome dell’Europa.
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STORIE DI PIAZZE 
E DI STRADE

Case, chiese, piazze e strade, ed ecco nascere una città. Date al tutto una 
sua fisonomia, date al tutto un nome che rispecchi la sua storia, specifica, 
distinguibile, ed eccoci a Bolzano, costruita ad arte, poco dopo l’anno Mille. 
La nostra città, a voler essere precisi, è nata due volte. La prima al tempo 
dei romani: la quasi mitica Pons Drusi (poi Bauzanum), annotata nella me-
dievale Tabula Peutingeriana (copia del XII-XIII secolo di una precedente 
carta romana che descriveva le strade militari dell’impero, e tra queste la via 
Claudia Augusta, lungo la quale Bolzano nacque); se ne vedono i resti, ben 
conservati, sotto il convento dei PP. Cappuccini. La seconda volta invece 
Bolzano nacque (come Botzen o Bolgiano) nel tardo XII secolo, quando il 
vescovo di Trento promosse la costruzione di via dei Portici, quasi un decu-
mano. Questo asse centrale era circondato da un fossato che seguiva l’odier-
no andamento di via Argentieri, via Streiter e di piazza delle Erbe. Quella 

che oggi si chiama piazza del 
Grano ospitava il castelletto 
del vescovo, poi conquistato 
e abbattuto dal conte del Tiro-
lo Mainardo. Il varco che con-
giunge oggi piazza del Grano 
ai portici era una volta il por-
tone d’accesso al castello ve-
scovile (se ne vedono tuttora 
i robusti cardini in pietra). Le 
piazze, le strade di Bolzano 
hanno molto da raccontare.

L’accesso al castello del vescovo 
nella Bolzano medievale
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INCOMINCIAMO DAL NOME

Maria Pia Ercolini, insegnante in pensione, s’è assunta un curioso compi-
to: quello di indagare sulla “proporzionale di genere” delle strade (ha scritto 
un libro sul tema). Cioè: quante strade sono dedicate a uomini? Quante a 
donne? La Ercolini dirige l’associazione Toponomastica femminile, che di-
spone di un sito web ed è presente anche in Facebook. Indagando, indagando, 
ha concluso che in Italia solo l’8 per cento delle strade ha nomi femminili. 
Da qui, naturalmente, nasce una rivendicazione, anche perché all’estero le 
cose andrebbero leggermente meglio. A Parigi per esempio alle donne è 
dedicato il 10 per cento della toponomastica. Allora m’è venuta la curiosità 
(sono pensionato anch’io: ho tempo da perdere) di controllare come vadano 
le cose a Bolzano. Le vie, piazze, piazzette, rotonde, passaggi eccetera che 
qui hanno un nome sono 385. Nasce però subito una difficoltà: come clas-
sificare piazza Madonna? Genere femminile? E piazza Cristo Re è dedicata 
a un esponente del sesso maschile? Ardua sentenza. E dove sistemiamo via 
Francescani, piazza Domenicani, e via delle Marcelline? Due a uno a favore 
del genere maschile? E i santi, sono distinguibili anche loro per il sesso? 
Pare che sul sesso degli angeli ci sia stato a Costantinopoli addirittura un 
concilio. Poi ci sono casi difficilmente inquadrabili, come quello dei fratelli 
Scholl, membri della “Rosa Bianca”, decapitati nella Germania nazista per-
ché antinazisti: erano fratello e sorella. Un punto a testa? E i 23 trucidati alla 
caserma Mignone dai tedeschi durante la guerra: considerarne il sesso? E gli 
uccisi dagli islamici a Nassiriya, cui a loro volta a Bolzano è dedicata una 
strada? Tutto solo genere maschile? A questo punto nel parlarne si rischia 
solo di fare dell’ironia di cattivo gusto. Comunque, andando per le spicce, 
ossia eliminando questi casi limite, credo di poter dire che i casi di persone 
singole nell’odonomastica bolzanina (si dice così, dal greco), comprenden-
dovi santi e beati (ma non piazza Madonna davanti alle scuole Goethe e 
piazza Cristo Re in corso Italia: ritengo non sia il caso di attribuire sesso a 
Gesù e Maria), insomma tutto ciò premesso ho rilevato che i nomi di strade 

“al maschile” sono a Bolzano 139 mentre quelli “al femminile” sono solo 
27. Quindi: per il genere maschile l’83 per cento, per quello femminile il 16 
per cento. Poco, ma sempre meglio del 10 per cento della laicissima Parigi. 
Approfondendo il tema ho scoperto che in Italia si hanno però dediche alle 
donne da definire non proprio lusinghiere. Così esistono vie “delle donne” 
e “delle belle donne” così chiamate perché ospitavano bordelli. Le vie “delle 
carampane” sono una ventina e vanno da Venezia a Napoli. A Firenze il 
Comune ha deciso di cambiare il nome di piazza “della Pàssera”, per evitare 
fraintendimenti. Ci sono via “delle Streghe” a Perugia e via “delle Zòccole” a 
Roma. Quest’ultimo nome deriva da un conservatorio che si trovava proprio 
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in quella strada, nei pressi di via Giulia, frequenta-
to da bambine che indossavano zoccoli. Tornando a 
casa nostra, ma con riferimento ad un altro comune, 
c’è da ricordare che recentemente a Ciampino s’è 
voluta dedicare una strada a Giuseppe Bottai, fa-
scista della prima ora, squadrista, governatore di 
Roma e Addis Abeba, ministro delle Corporazioni 
e dell’Educazione in periodo fascista (alcune sue 
leggi durarono anche durante la Repubblica). Dopo 
il 25 luglio 1943 Bottai si manifestò oppositore di 
Mussolini e venne condannato a morte. Riuscì a 

fuggire e si arruolò nella Legione Straniera combattendo i tedeschi su suolo 
francese; fu congedato col grado di sergente. La proposta di intitolare una 
strada a questo personaggio avventuroso suscitò polemiche a Ciampino, e 
non se ne fece niente. Eppure noi a Bolzano… una via Bottai ce l’abbiamo.

Traduzione “Bindergasse”, perché il riferimento è all’artigianato dei 
costruttori di botti, non all’ex gerarca. Ma, quanto a traduzioni, c’è da fare 
un appunto a chi qui a Bolzano ha tradotto via Luigi Negrelli in Luigi-
Negrelli-Straße. L’ingegner Negrelli, di Fiera di Primiero, gran costruttore 
di ponti e altro, primo progettista del canale di Suez, fu insignito infatti 
dal Kaiser del titolo di barone (Baron oppure Ritter): la traduzione esatta 
del suo nome sui giornali imperialregi dell’epoca suonava pertanto “Alois 
Negrelli Ritter von Mondelbe”. Un po’ troppo, per chi intendesse oggi 
mandare una cartolina illustrata in via Negrelli, rispettando il bilinguismo. 
E aggiungiamo che chi volesse spedire una cartolina nella piazzetta “I 
23 Martiri della Mignone” (che fa riferimento ai 23 militari dell’esercito 
badogliano trucidati dai tedeschi nella caserma Mignone il 13 settembre 
1944) indicando l’indirizzo in tedesco, dovrebbe scrivere – secondo lo 
stradario bolzanino – a N.N. abitante in “Platz der 23 Opfer des Mignone-
Massakers”. Indirizzo corretto ma tanto lungo, che su una cartolina non 
troverebbe nemmeno posto. Comunque, tornando al genere femminile, sono 
due qui a Bolzano gli indirizzi che ritengo più significativi: via Ipazia (la 
matematica e filosofa alessandrina del IV secolo, uccisa dall’intolleranza di 
maschi ignoranti, guidati dal vescovo Cirillo) e via Lucia Frischin, che nel 
1590 fu la prima bolzanina a essere citata tra gli abitanti della nostra città 
come titolare di un gruppo familiare (li chiamavano “fuochi”). Di solito i 
capifamiglia erano uomini, la Frischin fu a Bolzano la prima capofamiglia 
donna. Un’antesignana dei tempi.

L’ex ministro Bottai arruolato 
nella Legione Straniera
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PIAZZA DELLE ERBE: DA FOSSATO DIFENSIVO A MERCATO

Dove ora c’è piazza delle Erbe, fino a 700/800 anni fa non c’era che un 
fossato. Era il fossato, riempito d’acqua, che difendeva l’antica Bolzano ve-
scovile (il castello del vescovo si trovava ove oggi s’apre piazza del Grano), 
articolata attorno a un’asse centrale che coincideva con l’odierna via dei 
Portici. Il fosso circondava la città e si estendeva lungo le attuali vie Streiter 
(un sindaco dell’Ottocento), piazza Municipio (già piazza Santa Trinità, il 
nome di una chiesetta che vi si trovava e che è stata abbattuta), via Argen-
tieri, poi per l’appunto piazza delle Erbe. Era pieno d’acqua, una difesa che 
pareva rassicurante, ma il conte Mainardo II del Tirolo non si fece intimidire: 
nel 1277 conquistò Bolzano, ne distrusse le mura e fece interrare il fossato 
difensivo. Nacque così piazza delle Erbe, l’unica grande (!) piazza dell’antico 
borgo mercantile. C’è da precisare però che essa non era aperta verso via 
Museo, come ora: via Museo (allora Fleischgasse) non era cioè come oggi 
la continuazione di via dei Portici. Dove ora sbocca in piazza delle Erbe, 
sorgeva invece un albergo (Zur Sonne) che fu abbattuto ma che ospitò negli 
anni personaggi importanti. Una targa, situata troppo in alto per poter essere 
letta agevolmente e sistemata sulla casa d’angolo verso sud, informa che lì 
soggiornarono nel dicembre 1793 l’imperatore Giuseppe II (figlio di Maria 
Teresa, sovrano illuminista, secolarizzò a Bolzano varie strutture di proprietà 
religiosa, come chiesa e convento dei Domenicani, e sottrasse alla curia di 
Trento l’ampio vigneto che divenne nel 1808 l’odierna piazza Walther), vi 
si fermò anche il poeta e scrittore Johann Wolfgang von Goethe (1786) e il 
filosofo Johann Gottfried Herder (1788). La targa non ricorda invece – ed è 
comprensibile – l’avventuriero Giacomo Casanova, che lì soggiornò alcuni 
giorni dopo la sua fuga dai Piombi di Venezia (v. Bolzano scomparsa 7, di 
E. Frangipane), avvenuta nel 1756. Casanova, che si faceva chiamare “ca-
valiere di Seingalt”, era riuscito a fuggire insieme a un frate di nome Balbi, 
e a tappe aveva raggiunto Bolzano. Nelle sue memorie (redatte in francese) 
scrisse: Da Pergine passai a Trento e di là a Bolzano dove, trovandomi ormai 
quasi completamento sfornito di denaro mentre molto me ne occorreva e per 
vestirmi e per acquistare biancheria e per tirare avanti, mi presentai a un 
vecchio banchiere chiamato Menz. Raccomandato dal gentiluomo veneziano 
Bragadin, Casanova ottenne in prestito 106 lire e proseguì la sua fuga verso 
Monaco. Nell’archivio del palazzo Mercantile di Bolzano esiste tuttora una 
lettera che Menz scrisse (in italiano) a Casanova, nel frattempo giunto a Mo-
nica (Monaco), per sollecitargli la restituzione della somma. Della presenza 
di Casanova a Bolzano scrisse in un romanzo anche lo scrittore ungherese 
Sàndor Màrai (La recita di Bolzano, 1940).
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Quasi di fronte all’albergo “Zur Sonne” si trovava la pubblica gogna, e 
cioè una struttura nella quale si esponevano al pubblico ludibrio i malfattori. 
Al suo posto si trova oggi la fontana in bronzo del Nettuno, dovuta allo 
scultore Joachim Reis di Fiè (1777) e soprannominata “Gabelwirt”, ossia 

“oste con la forchetta” (per il tridente che Nettuno impugna). A nord, piazza 
delle Erbe sfocia in quello che fu il mercatino del pesce, di fronte al quale, 
attraverso un solido vetro che interrompe la pavimentazione stradale, si 
può gettare uno sguardo sotto terra, per individuare le fondamenta delle 
vecchie mura della città (un dono a Bolzano effettuato dal negoziante e 
studioso Helmut Rizzolli, che vi possiede un negozio). Nella piazza delle 
Erbe venivano poste in vendita la frutta e gli ortaggi del circondario bolza-
nino. Oggi il complesso, pur affascinante, è in parte snaturato: i banchetti 
diminuiscono e al loro posto dilagano i bar. E gli stessi prodotti della terra 
sono in parte sostituiti da frutta secca esotica, venduta da extracomunitari.

Venditrici di castagne in piazza delle Erbe (1910)
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PIAZZA WALTHER HA DUECENTO ANNI

La fotografia che qui proponiamo riproduce piazza Walther com’era 
oltre cento anni fa, per l’esattezza nel 1910. Vi si intravede sulla destra il 
monumento a Walther von der Vogelweide, originariamente una fontana, 
inaugurato nel 1889 come affermazione della germanicità di questa terra (i 
trentini risposero erigendo a Trento, otto anni dopo, il monumento a Dante 
Alighieri, simbolo della loro italianità: Walther a Bolzano volge gli occhi 
a sud, Dante a Trento li volge a nord, sembrano sfidarsi a distanza). Più 
modestamente una donna con in mano un ombrello e lunga gonna attra-
versa la piazza camminando su scomodi ciottoli bianchi, come quelli che 
oggi ricoprono il sagrato del duomo. Sarebbe stato più agevole percorrere 
la piazza servendosi della diversa pavimentazione che allora attraversava lo 
spazio da nord a sud e da est a ovest incrociandosi all’altezza della fontana. 
In realtà la piazza non era nata come tale: fino al Settecento era stata di 
proprietà della Chiesa, era contornata da un muro e coltivata a vigna (come 
si vede nella piantina a pagina 33, che ricostruisce la piazza com’era quat-
trocento anni fa, illustrazione tratta dal libro I 200 anni di piazza Walther 
di E. Frangipane e G. Andergassen, 2008).

A spasso per piazza Walther nel 1910
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Sul lato ovest della piazza, in fondo, appare nella foto un parcheggio 
che possiamo definire “d’epoca”: una serie di carrozzelle con cavalli, che lì 
sostavano in attesa di clienti o dei loro proprietari. C’erano già, a Bolzano, 
le prime automobili, definite “Motorwagen”: ve n’era una nel vicino comu-
ne di Gries, dove nel 1895 alloggiava il proprietario Herr J.C. Matthessen. 
Procedere con un “Motorwagen” era cosa complessa, perché si doveva 
sottostare a tutta una serie di prescrizioni onde non imbizzarrire i cavalli 
che si incrociavano, in città non si dovevano superare i 3 chilometri all’ora, 
bisognava dotare il mezzo di una lampada a olio, la benzina la si trovava 
dal droghiere. Dove sostano le carrozzelle, si trovava anche il capolinea del 
tram, che – relativamente alla linea Bolzano-Gries – era stato realizzato 
nel 1909. Tre anni più tardi sarebbe stato aperto anche un secondo tronco 
destinato a raggiungere San Giacomo, e negli anni Venti addirittura Laives. 
Ricordo che sul finire degli anni Trenta i ragazzotti si divertivano a posare 
in piazza sui binari dei fiammiferi (“fulminanti”) antivento, che all’arrivo 
del tram prendevano fuoco. Sullo sfondo nella foto appare un dettaglio di 
palazzo Campofranco, che deve il nome al consorte della figlia dell’arciduca 
Enrico d’Asburgo, che qui abitava. La figlia di Enrico (Heinrich, già viceré 
del Lombardo-Veneto), Raniera, andò sposa ad un principe siciliano, Enrico 
di Campofranco. Da lui il nome al palazzo. Sulla destra della foto si intra-
vede quello che oggi è l’hotel Città, ma allora era una scuola, di un piano 
più bassa della mole attuale. Il palazzo apparteneva alla curia vescovile di 
Trento e, come il vigneto poi trasformato in piazza, era stato espropriato 
alla Chiesa dall’imperatore illuminista Giuseppe II, figlio di Maria Teresa 
d’Austria. Il palazzo finì nella proprietà del Comune di Bolzano, che ne 
fece una scuola femminile, la Mädchenschule, detta anche Töchterschule. 
L’edificio fu alzato di un piano, ingentilito e trasformato in hotel nel 1913. 
Gli ultimi gestori sono stati i coniugi D’Onofrio, che ne festeggiarono il 
centenario qualche anno fa, dopo averlo elevato di classe con una serie di ini-
ziative eleganti. Adesso il “Città”, che permane nella proprietà del Comune, 
cambia gestore: i D’Onofrio stanno varando un’altra iniziativa alberghiera 
in via dei Cappuccini (avevano gestito anche a suo tempo l’hotel Alpi, poi 
venduto all’imprenditore Benko). Per conoscere il futuro dell’hotel Città 
si dovrà quindi attendere il nuovo bando di gara. Queste le tante note che 
si possono raccontare su una frazione minima della piazza, quella che qui 
riproduciamo, ma prima di prendere congedo può piacere ricordare anche 
come negli ultimi duecento anni sia cambiata la girandola dei proprietari 
e delle intitolazioni, di quella che oggi è piazza Walther. Prima proprieta-
ria, quindi, di questo spazio fu la curia di Trento, poi la secolarizzazione 
e il passaggio alla comunità di Bolzano. Col periodo napoleonico la vigna 
diventa piazza e viene intitolata al re di Baviera (al momento alleato della 
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Francia); dopo Waterloo la proprietà torna austriaca e la piazza viene dedica-
ta all’arciduca Giovanni (Johannsplatz). Viene costruita la fontana a Walther 
von der Vogelweide (che all’epoca si riteneva erroneamente sudtirolese) e 
nasce così piazza Walther. Vengono i Savoia e la piazza viene intitolata a Re 
Vittorio Emanuele III. Cadono i Savoia e ci si guarda negli occhi disperati: a 
chi dedicarla adesso? Alla Madonna, perbacco, a Santa Maria Assunta, cui 
è intitolato il duomo. Ma poco dopo il monumento a Walther, relegato dal 
fascismo in parco Rosegger (Peter Rosegger… e chi era costui? si sarebbe 
chiesto don Abbondio), viene riportato nella sua piazza originale, che torna 
pertanto ad essere a lui intitolata. Scompaiono le carrozzelle con i cavalli 
e sotto la piazza vanno a infilarsi in un parcheggio multipiano centinaia di 
Motorwagen. Simbolo, anche loro, dei tempi.

In evidenza la superficie agricola della curia di Trento trasformata in piazza Walther
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UN CAFFÈ IN PIAZZA LEGGENDO IL GIORNALE

Il signore con la paglietta in testa si legge il giornale all’ombra sotto 
il tendone dell’hotel Zum Schwarzen Greif (Grifone), in piazza Walther. 
Siamo ancora all’epoca degli Asburgo e questa fotografia, sotto forma di 
cartolina illustrata (Grüße aus Bozen) è stata stampata e diffusa da Foto 
Beer, di Klagenfurt. L’usanza di leggersi (gratuitamente) il giornale al caffè 
(anzi: Café) era in vigore anche allora. Esistevano addirittura veri e propri 
gruppi di lettura, tra gli avventori di certi locali, che si costituivano perché 
l’esercizio si abbonasse a periodici da riservare alla loro lettura esclusiva. 
Un esempio: il 13 gennaio 1885 sulle Bozner Nachrichten con un’inserzione 
si cercavano colettori al Café Kusseth per i seguenti giornali: Feldkircher 
Zeitung, Wettzeitung, Le Figaro, Innsbrucker Tagblatt, Floh-Umoristische 
Blätter e Sonntagsbote.

In piedi, sulla sinistra, una cameriera con le lunghe gonne di moda allora 
attende l’ordinazione (o il pagamento del conto). Sulla destra in alto una 
grande targa informa: EinschrEibE burEau dEr KarErsEE & MEndEl Fahr-
tEn, ossia nell’hotel ci si poteva prenotare per le carrozze che portavano alla 
zona del lago di Carezza e alla Mendola, e che partivano proprio da piazza 
Walther. Si trattava di carrozze trainate da cavalli, che ci mettevano ore. 
Le Bozner Nachrichten del 30 maggio 1896 comunicarono questo orario: 
partenza da Bolzano alle 6 e arrivo al Karerseepass, ossia al Costalunga, 
alle 12,45. In altre parole, ben 6 ore e tre quarti di viaggio. Meno, ma non 
di molto, per il ritorno. Sullo sfondo a sinistra si vede una costruzione che 
oggi non c’è più: acquistata dalla Cassa di Risparmio fu abbattuta nel 1942 
per far posto all’anonima costruzione che vi si trova ora e che fu eretta nel 
secondo dopoguerra. La fotografia scattata nel primo anteguerra fa vedere 
invece quello che si chiamava Hotel Kräutner’s, più pomposamente definito 
anche Hotel de l’Europe. Godeva di ampi locali ove si facevano belle feste. 
Vi si poteva accedere sia da piazza Walther quanto da piazza del Grano. Sul 
lato verso la piazza si affacciavano negozi come quello dell’antiquario Moser, 
visitato da personaggi eminenti (ci andò anche la Kaiserin Elisabeth) e nelle 
cui vetrine si esponevano le più recenti fotografie d’attualità e i più recenti 
quadri dipinti dai pittori alla moda, come Defregger e gli Stolz. Moser era 
anche editore del giornale Bozner Nachrichten. Sulla destra dell’edificio, nel 
vicolo dove s’apriva l’albergo Schgraffer, si trovavano invece gli uffici del 
giornale Bozner Zeitung. Tornando all’Hotel de l’Europe, c’è da aggiungere 
che, quando lo si abbatté, si pensò anche di ricavarvi una riserva d’acqua 
da utilizzare in caso d’incendi conseguenti ai bombardamenti. Nei progetti 
per una nuova piazza Vittorio Emanuele III, così fu definita nel ventennio 
fascista piazza Walther, si pensò di costruire sotto l’edificio un grande 
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cinema sotterraneo, e di ricostruire il complesso in stile razionalista. Cosa 
che fortunatamente non è avvenuta: l’insignificante edificio attuale sfigu-
ra comunque meno del progettato complesso (con torretta!) che avrebbe 
del tutto snaturato la piazza (al cui centro, rimosso l’attuale Walther, s’era 
pensato di erigere un Druso in marcia col braccio alzato nel saluto romano, 
opera di Piffrader). Tornando alla foto, un ultimo cenno lo riserviamo al 
lampione sulla sinistra, in ferro e con volute decorative in Jugendstil. L’illu-
minazione pubblica a energia elettrica (prima si usava il gas, e prima ancora 
il petrolio) fu introdotta a Bolzano proprio incominciando da piazza Walther. 
L’energia elettrica veniva prodotta, in consorzio tra i comuni di Bolzano e 
Merano, dalla centrale sull’Adige sita a Tel, in val Venosta. Dopo una prova 
di illuminazione diurna, la sera dell’aprile 1898, sabato santo, le luci furono 
accese, e fu un autentico tripudio. Si scrisse: Al crepuscolo le strade furono 
irradiate da un’illuminazione del tutto inconsueta e abbiamo visto nemici 
dell’introduzione della luce elettrica ammirare con vero entusiasmo le 
lunghe teorie di luci, che abbellivano le strade sui due lati. Fu soprattutto 
in piazza Walther, nella quale l’intensità della luce risaltava ancor di più, 
che si ebbe modo di constatare con autentica gioia che l’illuminazione 
elettrica era da sola in grado di donare a questo piacevole spazio cittadino 
lo sfarzo di una grande città.

Poi vennero le due guerre mondiali, e ogni volta la piazza ripiombò nel 
buio per il rischio dei bombardamenti aerei, italiani prima, americani poi.

Al “Grifone”, sfogliando un giornale
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IN PIAZZA VERDI IL “PRATER” BOLZANINO DEGLI ASBURGO

Più o meno tutti hanno presente la grande ruota, che domina il panora-
ma di Vienna. Sorge sul Prater, ed è l’elemento identificativo di quel vasto 
Luna Park, nato e sviluppatosi su un’area che l’imperatore Giuseppe II aveva 
aperto al pubblico nel 1766. Anche Bolzano ambì ad aprire il suo piccolo 
Prater. Così almeno fu definito dalla stampa bolzanina di fine Ottocento lo 
spazio dedicato agli intrattenimenti dei fedeli sudditi di Francesco Giuseppe. 
Ne riproduciamo qui una foto, scattata a fine Ottocento dal Virgolo.

Si vede al centro l’ampio spazio del mercato del bestiame, ove oggi si 
estende piazza Verdi. Al suo centro la tenda di un circo, a sinistra un carosel-
lo, sul retro il vecchio cimitero, sullo sfondo il corpo centrale del duomo, in 
primo piano a sinistra il ponte Loreto (ancora in legno), sempre in basso sulla 
destra il ponte ferroviario. Qualcuno riconoscerà forse anche, a sinistra della 
piazza, l’ex circolo ufficiali, distrutto dalle bombe (oggi vi si trova il teatro 
civico) che ospitava allora le Sale Civiche (Bürgersaale). Il grande piazzale 
era in terra battuta e accoglieva periodicamente circhi, baracconi, baracche 
che ospitavano di tutto: fotografie di terre o avvenimenti lontani, più tardi 
i primi spezzoni cinematografici, tiri al bersaglio e altro. Riproduciamo 
qui un articolo apparso nel novembre del 1896 sulle Bozner Nachrichten e 
intitolato Il Prater bolzanino a Loretto (anziché Loreto): Viene qualcuno e 
mi dice che Bolzano è un nido di noia, mentre all’incontrario di anno in 
anno Bolzano assume sempre più l’aspetto di una grande città. Quasi ogni 

Dal Virgolo una foto ottocentesca dell’odierna piazza Verdi
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giorno concerti qua e là; nei giorni festivi concerti addirittura contempo-
ranei, poi nel centro della metropoli tedesca un teatro al ‘Kaiserkrone’, ed 
ora per i bambini, piccoli e grandi, un… teatro di burattini nella piazza del 
mercato del bestiame, in prossimità delle Sale Civiche. Il teatro dei burattini 
è divertente e gode di pubblico numeroso alle sue due recite quotidiane, 
specialmente da parte di giovanissimi, ma anche di persone mature, dai 
capelli dipinti e riportati, con le fronti striate di rughe, ma i cui cuori non 
sono ancora invecchiati, persone che vogliono divertirsi ancora insieme 
alla gioventù spensierata, tanto più che questo innocente piacere non co-
sta che qualche heller. L’articolo 
cita poi i numeri del programma 
(riportiamo in questa pagina anche 
il relativo manifesto):

Un volo americano su otto 
gradevoli cabine, un tiro al ber-
saglio con buoni fucili e grazio-
se inservienti, un getto del piatto 
giapponese, un getto dell’anello 
indiano, per l’appunto il teatro dei 
burattini giunto da Monaco, un 
misuratore inglese di forza con 
ricchi premi. Il Prater di Bolzano 
rivisse periodicamente anche nel 
secondo dopoguerra, in una corni-
ce di ruderi e rovine conseguenti 
ai bombardamenti, e io – ragazzi-
no – frequentai i circhi Krone (il 
più grande), il Medrano, i Togni, 
gli Orfei (in quello di Moira Orfei 
intervistai per la RAI in diretta, 
nella gabbia dei leoni, il domatore 
Walter Nones, marito di Moira, ma 
accadde negli anni Sessanta e il circo s’era trasferito nel greto del Talvera). 
Tornando al 1896, in quegli stessi giorni nella “metropoli tedesca” bolza-
nina si recitava La zia di Carlo (Charley’s Tante), la commedia umoristica 
di Brandon Tomas che girò il mondo e fu recitata 1466 volte. Non c’è che 
dire: anche sotto il Kaiser, Bolzano (anzi: Bozen/Gries) è stata una vera 
metropoli! Con tanto di punto esclamativo.
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NEL TALVERA IL “PRATER” DI GRIES

Lo scorso mercatino di Natale (2019) apparve a Bolzano, nel parco della 
stazione, una grande ruota panoramica. Girava assai lentamente, la gente 
entrava in certe cabine che progressivamente si alzavano, e dall’alto si poteva 
godere della visione di Bolzano attraverso un’altra prospettiva. Quella della 
grande ruota parve un’iniziativa nuova, ma in realtà non è stato così. È stato 
infatti il comune di Gries, a costruire per primo l’ardito manufatto, seppu-
re con scopi diversi, e sicuramente non panoramici. Correva il passaggio 
dall’Ottocento al Novecento, quando a lato del greto del Talvera, nel comune 
di Gries, si eresse una grande ruota. Non si profilavano ancora all’orizzonte 
le ruote panoramiche di Vienna (al Prater) e di Londra. Solo Parigi aveva 
già eretto la gigantesca tour Eiffel (fu nel 1889, l’anno in cui Bolzano eresse 
invece il monumento a Walther von der Vogelweide), quando nel comune di 
Gries, sul finire dell’Ottocento fu eretta una “noria” per irrigazione. “Noria”, 
ossia – come precisa la Treccani – una ruota idraulica che ha la funzione 
di sollevare acqua sfruttando la corrente di un corso idrico. Subito dopo la 
Treccani precisa che il nome è spagnolo, ma a sua volta deriva dall’arabo. 
Particolare questo da tener presente quando si scriverà sulla islamizzazione 
della nostra città, in un futuro che speriamo lontano. Si legge ancora che 

La “ruota” di Gries, lungo il Talvera
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la noria è costituita da una grande ruota, del diametro di alcuni metri, pe-
scante con la parte inferiore in un fiume o canale. Sulla ruota sono montate 
delle pale per mezzo delle quali la noria è messa in rotazione dalla corrente 
d’acqua, e dei secchi o tazze che si riempiono d’acqua. Quando i secchi 
giungono nella parte superiore della ruota, svuotano il loro contenuto in 
una vasca di raccolta. L’origine della noria sembra essere collocabile in 
Mesopotamia intorno al 200 a.C.

Il meccanismo a questo punto è chiaro: grazie a questo dispositivo gli 
agricoltori di Gries riuscivano a sollevare l’acqua di quel tanto che basta-
va a farla scorrere a un livello superiore. Una specie di cascata all’incon-
trario, quindi. Per illustrare questo marchingegno siamo anche in grado di 
mostrare ai nostri lettori una foto assai significativa. Sulla grande ruota si 
vedono collocate delle anfore, destinate a riempirsi d’acqua, da scodellare 
poi sulla sinistra in un bacino canale (che non si vede). In alto, sulle pendi-
ci del Guncina ecco una villetta che c’è tuttora, in stile gotico-inglese, con 
l’immancabile torretta. Dietro, la forra del rio Fago. E tutta sulla destra 
ecco la torre di Druso, che con Druso non ebbe nulla a che fare, ma che 
assunse questa denominazione ad opera del padre francescano Ferdinand 
Troyer (1648, Cronica der Stadt Bozen) che la ritenne – in buona fede – una 
fortificazione fatta costruire da Druso maggiore, quando conquistò queste 
terre per Roma. Il mito fu ripreso – stavolta in malafede – dal nazionalista 
roveretano Ettore Tolomei nel Novecento, nel suo tentativo di romanizza-
re il rinato Alto Adige. In realtà i sudtirolesi la definiscono più prosaica-
mente “Gscheibter Turm”, ultima parte sopravvissuta alla rovina del castel 
Treuenstein. La foto qui stampata è dovuta allo studio Lorenz Fränzl & Co 
di Gries. Ed è una foto di una certa rarità, mentre chissà quante fotografie 
saranno state scattate in questo periodo (sempre 2019) alla nuova (e fortu-
natamente provvisoria) ruota piantata nel parco della stazione, a discapito 
di qualche albero. Concludiamo con una avvertenza, per chi la farà funzio-
nare: si accerti bene che la ruota non faccia come fece a suo tempo la noria 
di Gries. Che cioè – giunti via via i passeggeri in alto – non li scodelli nel 
vuoto. Sarebbe deplorevole.



ETTORE FRANGIPANE

Bolzano 
scomparsa

In libreria o sul sito
www.athesiabuch.it



Ettore Frangipane è na-
to a Bolzano nel 1934.
Studi classici, laurea 
in giurisprudenza, dal 
1955 al 1995 lavora alla 
RAI, uscendone con la 
quali�ca di radiotelecro-
nista e inviato speciale 
(11 Olimpiadi). 
È noto anche come vi-
gnettista. Ha pubblicato 

oltre una trentina di libri su temi vari, dalla vi-
gnetta allo sport, dalla narrativa alla saggistica.
Inoltre, ha pubblicato 11 volumi della serie 
Bolzano scomparsa ed altro ancora.
Tra gli ultimi: Requiem a Bolzano (2013) e Ga-
ribaldi sullo Stelvio (2014), che ha ottenuto il 
secondo premio al concorso Il Narratore del 
Centro Studi di Tindari-Patti (Messina). Inoltre, 
Vestivamo alla menopeggio (2016). Tutti editi 
da Curcu Genovese. 
Con Morlacchi (Perugia) ha pubblicato Il pensio-
nato (e la ragazza) che ha meritato la Menzio-
ne speciale della giuria al Premio “Scriviamo 
insieme” (Roma 2017). Ha pubblicato ancora 
per Curcu Genovese Bolzano-Tindari solo anda-
ta (2017) e Sara Scrive (2018). Collabora con 
la rubrica domenicale “Bolzano da Scoprire” 
al giornale Alto Adige.
È titolare dei siti www.bolzano-scomparsa.it 
e www.frangipane.it. È presente in Facebook.
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Magia del bosco, di Danilo Franci-Pepato
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In copertina: 
Piazza Erbe, venditrici di castagne.
Il principe Eugenio di Savoia.
Il Kurhaus di Gries.

Racconti sempre nuovi, spesso incredibili, 
che riemergono da anni lontani, racconti che 
alle volte l’autore ha vissuto in prima perso-
na, quando vestiva le divise che il fascismo 
imponeva ai bambini, o anche più tardi, da 
liceale. Fino alla divisa di alpino. La serie 
Bolzano scomparsa, insomma, continua ad 
attingere dalle lontane esperienze di Ettore 
Frangipane, oppure da letture non ancora 
completate di giornali dell’Ottocento, repe-
ribili prevalentemente presso la biblioteca 
provinciale Tessmann, quando c’era il Kaiser 
e l’aquila bicipite, e si scriveva e leggeva in 
gotico. Poi apparvero nelle nostre edicole i 
giornali italiani in caratteri latini, con tanto 
di aquile fasciste, ed altre aquile più tardi 
ancora, ma stavolta naziste, fino a giunge-
re – oggi – all’aquila tirolese. Dalle aquile di 
Druso, figliastro di Augusto, che conquistò 
a Roma queste valli, questo corrucciato ra-
pace le ha sorvolate nel tempo in lungo e in 
largo, e non è forse un caso che la legione 
di Druso di chiamasse “Rapax”. Ma un’aquila 
che i più anziani a Bolzano ricordano ancora, 
fu quella catturata in val Gardena negli an-
ni Trenta, ed esposta in una voliera a parco 
Petrarca (che allora non si chiamava così). 
Era un omaggio di scalatori ladini al prefetto 
fascista di Bolzano, nel ricordo, per l’appun-
to, delle lontane aquile romane. Una povera 
aquila questa, via via più spennacchiata col 
trascorrere degli anni, fino a spegnersi. Da 
allora la voliera non esiste più e di rapaci 
non è più il discorso 
Anche per avviare questo dodicesimo volu-
me della serie Bolzano scomparsa sono stati 
consultati vecchi e vecchissimi giornali alla 
biblioteca provinciale Tessmann o a quel-
la civica di Bolzano. Ne sono stati ricavati 
50 articoli e un centinaio di foto.
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