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Thomas, Lena und Lukas,  
seid mutig und zuversichtlich  

auf eurem Weg!

Das Leben kann man nicht verlängern, 
aber wir können es verdichten.

Roger Willemsen (1955 –2016)
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9

EINFÜHRUNG

Was hinter der nächsten Biegung unseres Lebensweges auf uns 
wartet und wie wir mit Überraschungen – zumal negativen – 
umgehen, wissen wir im Voraus nicht. Hiobsbotschaften wie 
etwa die Diagnose einer lebensbedrohlichen Erkrankung wer-
fen uns aber aus der gewohnten Bahn und konfrontieren uns 
mit existenziellen Fragen. Der hereinbrechenden Ohnmacht 
bei Schicksalsschlägen sind wir jedoch nicht hoffnungslos aus-
geliefert. Denn es gibt in so gut wie jeder Biografie Anker zum 
Festhalten und Segel, um neu Fahrt aufzunehmen, wenngleich 
oft in eine andere Richtung. Und es gibt Kräfte in uns, die ver-
schüttet oder vernachlässigt oder bislang schlicht nicht gebraucht 
waren und die gerade in dramatischen Situationen neue und 
wertvolle Impulse und Perspektiven geben können. Es lohnt sich, 
diesen in uns liegenden Potenzialen nachzuspüren und so zum 
eigenen Kern vorzudringen. Und mit der Hilfe von oben, von 
unten, von drüben und herüben kann das eigene Lebensband 
neu geflochten werden, das uns tragfähig mit hoffnungsfroher 
Zukunft verknüpft. Mitunter so stark, dass sogar Mitmenschen 
sich dran halten und orientieren können.
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WARUM GERADE ICH? WARUM GERADE JETZT?

Ein Schicksalsschlag, egal in welcher Form und Ausprägung, 
kommt immer zur falschen Zeit und durchkreuzt das eigene 
Leben und das seiner Angehörigen. Obwohl die ganze Welt vol-
ler menschlicher Dramen ist, die sich ständig wiederholen und 
überall auf der Lauer sind, hofft jeder Einzelne, es möge ihn nicht 
erwischen und er möge von dem verschont bleiben, was um ihn 
in engeren oder weiteren Kreisen herum passiert und Menschen 
an Grenzen oder gar darüber hinaus führt. Wenn einem das 
Leben dann aber doch ein Bein stellt, den Atem nimmt oder 
in die Verzweiflung treibt, hämmert oft als Erstes die bohrende 
Frage: WARUM – ICH – JETZT ?

Das war auch bei mir so. Ich radelte im Hochsommer mit mei-
nem damals knapp 14-jährigen Sohn Lukas und unserem Fa-
milienfreund Georg entlang einer norwegischen Trekkingroute 
jenseits des Polarkreises, als meine Wirbelsäule nach einem relativ 
banalen Sturz auf der Fähre, die uns vom Festland auf die Lofo-
ten bringen sollte, zusammenbrach und unsägliche Schmerzen 
verursachte. Ein Arztbesuch verschlimmerte die Situation vor 
Ort noch, weil ich, der norwegischen Sprache nicht mächtig, 
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mich ihm nicht ausreichend erklären konnte. Der dienst habende 
Arzt war mehr der heimische Spezialist für chirurgische Klein-
eingriffe zum Entfernen von Fischerhaken. Jede Menge solcher 
Trophäen an den Wänden des Ambulatoriums kündeten von 
seiner Meisterschaft, die jedoch unwirksam an mir vorüberging. 
So kam es zum abrupten Ende einer lange geplanten Radreise 
durch unser nordisches Sehnsuchtsland. Nach einer abenteuer-
lichen Rückfahrt mit Einlieferung ins Krankenhaus und Wei-
tertransport per Hubschrauber wurde ein Multiples  Myelom, 
also Knochenmarkkrebs im dritten Stadium, diagnostiziert. 
Der Tumor saß in der Wirbelsäule, stanzte Löcher in die Kno-
chenstruktur und machte sie so brüchig, dass die Wirbel durch 
den Stoß des Sturzes der Reihe nach in sich zusammenbrachen 
und die Nervenstränge im Rückenmark einklemmten. Im April, 
also gerade mal vier Monate zuvor, hatte ich mich noch einem 
ausführlichen Gesundheitscheck unterzogen, der aber keinerlei 
Anzeichen einer so schweren und lebensbedrohlichen Krankheit 
angedeutet hatte. 

Die Übermittlung der Schocknachricht durch die  diensthabende 
Ärztin ist sachlich, nüchtern, beinahe lapidar. Den Begriff 
 Multiples Myelom weiß ich nicht einzuordnen, das Wort unheil-
bar hingegen schon. Das klingt nach Endzeit! Von der hohen 
Schmerzmitteldosis zwar halb benommen, sitzt die niederschmet-
ternde Nachricht tief, dringt in alle Fasern ein, lähmt meine Sinne. 
Schwarze Buchstaben kreisen im dunklen Schwindel und formen 
verzweifelte Wortbilder wie NEIN mit zehn Ausrufezeichen oder 
WARUM – ICH – JETZT ?, dran gehängt eine lange Kette nicht 
enden wollender Fragezeichen in allen Größen und Schrifttypen. 
Warum erwischt es gerade mich? Warum gerade jetzt? Was habe 
ich falsch gemacht? Welche Strafe ist das und wofür? Wie soll 
das weitergehen, für Bernadette, meine liebe Frau, für meine 
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 wunderbaren Kinder, für meine tüchtigen Mitarbeiter, für mich? 
Ich bin doch noch so jung und habe noch so viel vor, familiär, 
beruflich, persönlich! Viele W-Fragen kreisen unkontrolliert in 
meinem Kopf, lassen das aufgepeitschte Blut ins zuvor entleerte 
Hirn schießen und erzeugen einen Druck, als wollte er meine 
beiden entsetzt vor sich hin starrenden Augen aus ihren Höhlen 
pressen. Im hintersten Winkel meiner Gehirnwindungen weiß 
ich zwar, dass mir niemand plausible Antworten geben kann. 
Dennoch schreie ich danach – wortlos nach innen!

In der nun folgenden schweren und teils grenzwertigen Kran-
kenhauszeit treffe ich wiederholt auf solche Fragen. Die eige-
nen wechseln ihre Farben, die meiner Angehörigen, Freunde, 
Schicksalskollegen kommen dazu, und innerhalb kurzer Zeit 
bin ich umgeben davon. Allerdings: Es gibt keine Antworten 
darauf! Mögen auch noch so viele liebevoll am Bettrand sitzende 
Menschen mit Mitleid und Mitgefühl watteweich mein Gemüt 
umarmen und der Hoffnung in allen denkbaren Facetten das 
Wort reden, die Fragen bleiben offen! Selbst Ärzte, beratende 
und pflegende Menschen, alle kompetent und kundig in ihrer 
Kunst, stehen an. Und so verfangen sich im Netz dieser Fragen 
viele weitere und werden besonders groß, wenn die Nächte lang 
sind. Irgendwann aber schälen sich auch neue Formen heraus, 
kommen andere Fragen hoch: Will ich in dieser Schockstarre 
verharren? Will ich die paar Tage, Wochen oder Monate vom 
Rest meines Lebens meine Mitwelt und mich mit Fragen plagen, 
auf die es keine Antworten gibt? Und darauf meine letzte Energie 
verwenden oder gar verschwenden? 

Alles ist ein Prozess, und – wie Karl Popper (1902–1994) sagt – 
 Alles Leben ist Problemlösen. Als Lösung bietet sich an: mich in 
ganz kleinen Schritten von bohrenden Fragen  verabschieden, 
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nach und nach weniger das bedauern, was in meinem Leben 
alles nicht mehr geht, und mich konsequent auf die Suche 
machen nach dem, was vielleicht dennoch möglich sein wird, 
mag es zu Beginn noch so unscheinbar sein. So kann eine 
 Arbeit im Kopf beginnen, die ablenkt, Richtung wechselt, einen 
 Paradigmenwechsel initiiert und mir eine Reihe neuer Chancen 
und Möglichkeiten eröffnet. Der nicht weiter und tiefer in ein 
dunkles Loch hinabzieht, sondern heraus und hinauf in ein 
hoffnungsvolles Licht führt. Die Krankheit und mein mentaler 
Umgang damit nimmt mir nicht weiter die verbliebene Rest-
energie, sondern liefert mir neue Kraft, zeigt neue Wege, mögen 
sie am Anfang auch noch so schwer erkennbar sein im dunklen 
Wald seelischer Not.

Musikempfehlung
Wolfgang Amadeus Mozart (1756 –1791)
Streichquartett in C-Dur KV 465 „Dissonanzenquartett“
1. Satz Adagio-Allegro
Mein Referenzinterpret: Quatuor Les Dissonances
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Unsere innere Größe

Zart und verletzbar
ist die Balance unseres Lebens.
Wir haben hier keine bleibende Sicherheit,
jede Stunde kann unsere letzte sein.
Auf Messers Schneide reifen und wachsen wir,
oft sogar über uns selber hinaus.
Diese Gratwanderung ist unsere Berufung.
In der Balance bejahen wir unsere Vorläufigkeit.
Wir lieben die Welt
und tragen unsere Leidenschaft
für unser knappes, aber erfülltes Leben
wie einen Schatz in uns.
Es ist Ausdruck unserer inneren Größe,
dass wir uns hier trotz anhaltender Gefährdung
eine Heimat schaffen können
und unserem Leben in all seinen Begrenzungen
eine Leuchtkraft verleihen,
die ausdrückt, dass wir frei sind.
Auch in unserer Hilflosigkeit
können wir größer als Leben und Tod werden:
Wir setzen unseren Anker in das Ewige.
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WER IST GOTT? WO IST GOTT?

Wer ist dieser Gott, der Angst und Schmerz und Leid zulässt? 
Und wo ist dieser Gott, nachdem das erdrückend Schwere und 
verstörend Bedrohliche hereingebrochen ist? Mitten in ein volles, 
reiches und aktives Leben? Fundamentale Fragen, die Abgründe 
auftun, aber ernst zu nehmen sind. Gibt es Antworten darauf? 
Wer hat sie zur Hand? 

Mir wurde Gott vornehmlich als liebender und beschützender 
Vater beschrieben, und er nahm mir schon als Kind die Angst, 
mich im dunklen Wald zu verlaufen, von einer Giftschlange zu 
Tode gebissen oder von bösen Geistern verfolgt zu werden. Mein 
Kindheitsglaube mit seinen lieblichen und zugleich Ehrfurcht 
 gebietenden Bildern, die jenen der Grimm’schen Märchen durch-
aus glichen und mich zugleich faszinierten wie ängstigten, ist 
schon in früher Jugend mit mir erwachsen geworden. Wie drin-
gend hätte ich in der Zeit der verletzlichen Jahre die liebevolle 
Zuwendung, die kräftige Schulter eines starken Vaters gebraucht! 
Es kam aber genau umgekehrt, und ich bekam zu meinen ent-
wicklungsbedingten Problemen auch noch des Vaters Lasten 
auf meinen zarten Rücken obendrauf gepackt. Damals begab es 
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sich, dass mein Vater das Land verließ, um dem Rechtsvollzug 
mit einer mehrjährigen Gefängnisstrafe zu entkommen. Seiner 
Flucht war ein jahrelanges Gerichtsverfahren vorausgegangen, 
das zu seinen Ungunsten endete. Und er hinterließ mir, gerade 
volljährig Gewordenem, neben einem Sack voller Schulden auch 
seine Familie mit damals sechs unmündigen Kindern im Haus. In 
dieser großen Not völliger Überforderung bewies das Kindheits-
bild vom liebenden Gottvater seine enorme Wirkkraft, wurde 
Vaterersatz und überlebensnotwendiger Anker, der mich letztlich 
wachsen statt zerbrechen, reifen statt verkümmern ließ. Und diese 
Kraft beziehe ich heute genauso noch wie früher, sie wirkt auch 
ganz real in diesen Zeiten schwerer Krankheit. Es schwingt immer 
eine Grundzuversicht mit, und keine Herausforderung hat mich 
bislang in der letzten Verzweiflung enden lassen.

Mein Gott ist mein liebender Vater geblieben, der mir zwar die 
Last nicht nimmt, jedoch die Schultern stärkt. Der mich – so wie 
damals seinen leidenden Sohn am Ölberg – zwar nicht er-hört, 
wohl aber hört. Aktives Zuhören ist ein wirksames Therapeuti-
kum und meist besser als jeder noch so gut gemeinte Ratschlag. 
Das kann ich nur bestätigen. Die Gabe des Zuhörens beherrscht 
ja auch Jesus auf ganz wunderbare Weise. Die heilende Wirkung 
war das Ergebnis des Hineinhörens in sein Gegenüber, seine 
Aussagen wirkten Wunder durch die richtige Wahl seiner Worte 
zur rechten Zeit.

Meinen Gott traf ich bislang eigentlich überall an, wo ich ihm be-
gegnen wollte. Nicht nur, wenn Angst und Not mir an die Kehle 
griffen, sondern auch und vor allem in den vielen schönen Zeiten 
meines Lebens. Beim Lieben, beim Musizieren, beim Wandern, 
beim Fotografieren … Ein theozentrisches Weltbild ist das meine, 
das Gott in allen Dingen weiß und besonders in schweren Zeiten 
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nicht kunstvoll bemüht werden braucht. Für mich ist’s unendlich 
wertvoll zu spüren: Auf meinen Gott baue ich!

Allerdings: Ganz so einfach war das Finden von Gottes Existenz 
dann doch nicht, ich meine besonders in der ersten Phase der 
Erkrankung, die mich mit so elementaren Fragen wie der Gottes- 
und der Sinnfrage wieder neu und sehr radikal konfrontierte. 
Es war das beschriebene Grundvertrauen in Gottes Güte zwar 
da, aber heute stelle ich mir noch einmal die vertiefende Frage, 
wo und wann genau ich sie spüren konnte. Die freudvollen 
Momente waren ja weg, die Natur aus der Isolierstation tech-
nisch perfekt ausgesperrt, Musik zum heilsamen Hören nicht 
wirksam – in den ersten Wochen gar unerträglich –, körperliche 
Nähe und Zärtlichkeit der Berührung in Schmerz ertränkt. Um 
mich herum war allerdings viel Stille. Und in der Stille melden 
sich die existenziellen Themen zu Wort. Ich erinnere mich an 
ihre anfängliche Bedrohlichkeit, ihre Haltlosigkeit, ihre Kälte, 
ihre Leere. Sie lösten tiefe Schwermut aus. Ich kam nicht aus ihr 
heraus, musste sie aushalten. Erst irgendwann begann ich, in der 
Leere die Lehre zu entdecken, von der ich früher in manchem 
klugen Buch zur Selbstfindung gelesen hatte. Die Stille eines 
ruhig gewordenen Sees, dessen Oberfläche mich in ihren Spiegel 
schauen lässt, zeigt mir, wer ich bin. Zeigt es mir genau an dem 
Punkt und in dem Moment zwischen Aus- und Einatmen. Hier 
berühren sich Himmel und Erde. Hier findet Transformation 
statt. Das muss der göttliche Moment sein. Dann bekommt die 
Stille jene Tiefe, die mir die eigene Innerlichkeit aufmacht und 
mich ahnen lässt, wer ich wirklich bin. Nicht wen ich darstelle. 
Es zählt mein Sein, nicht mein Schmerz. Meine Natur, nicht 
meine Rolle. Und losgelöst von der allgemeinen Lautigkeit um 
mich herum entsteht eine göttliche Verbindung. In der Stille 
liegt einer der Gottesbeweise verborgen. Gott ist in diesem 
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Moment die Stille, und ich finde ihn in der Stille. Das spüre 
ich. Kostbare Momente!

Meinem persönlichen Gottesbild und meinen Glaubenswegen 
wird diese Kürzestfassung nur bedingt gerecht. Sie benennt 
zwar die mitentscheidenden Faktoren wie die prägenden Bilder 
der Kindheit, die extremen Grenzerfahrungen im Leben mei-
ner Herkunftsfamilie oder die tief wirkenden Glücksmomente 
persönlicher Glaubenserfahrung, berichtet aber nicht von den 
vielen Irrungen und Wirrungen die Jahre hindurch. Sie macht 
aber zumindest den roten Faden sichtbar, der sich durch mein 
Leben zieht und eben auch jetzt erst im Rückspiegel betrachtet 
so deutlich zutage tritt. Dazwischen plagten mich mitunter arge 
Zweifel, verschreckten mich Glaubenszwänge, Kanzelsprache 
oder die jahrhundertelangen und noch heute unfassbaren Verfeh-
lungen der Religionen. Überhaupt die Aufteilung der Spiritualität 
in Religionen. Sie hat, so der Journalist und Buchautor Franz 
Alt (* 1938) weiter, die Menschheit getrennt und unendlich viel 
Leid verursacht. All das und noch mehr warf große Fragen auf, 
machte mich zornig und unsicher. Und lenkte als Alternative 
oder Ausweg meinen Blick hinaus über den Zaun zu anderen 
Weltreligionen, besonders zum Buddhismus, der reizvolle Alter-
nativen und neue Erkenntnisse zu bieten schien. Im Grunde also 
auch bei mir das ganz normale Programm eines Suchenden und 
Zweifelnden, wenngleich auf einer offenbar festen Grundlage.

Im Laufe der Jahre habe ich erkannt: Die Welt des Glaubens liegt 
jenseits der intellektuell geführten Gottesbeweise, jenseits der 
kirchlichen Dogmen, jenseits der pontifikalen Riten. Der  Glaube 
entwickelt Kraft und wirkt, wenn wir ihn in unserem Leben 
verwirklichen. Eine persönliche Entscheidung für den Glauben 
verändert unseren Blick auf die Welt und nimmt sehr konkret 
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Einfluss auf unsere Handlungen. Glaube breitet sich im Herzen 
und nicht im Hirn aus und entfaltet sich still, aber wirksam in 
den ganz besonderen Momenten des Lebens. Wahrscheinlich am 
liebsten oder am deutlichsten an den Grenzen des Lebens. Heute 
wird es für mich immer unvorstellbarer, dass es keinen Gott 
gibt – ich fühlte mich einsam und verlassen, wenn mein Herz 
leer und ohne Glauben und Überzeugungen wäre. Nachweisen 
lässt sich Gott jedoch in unserer vernunftübersteuerten Welt der 
Wissenschaft nach wie vor nicht. Dafür kann ich IHN spüren, 
wenn ich hineinhöre in die Stille, wenn ich dir in die Augen 
schaue, wenn ich den Wasserhahn öffne, wenn mir die Musik 
Gänsehaut macht. Und am liebsten tauche ich mein gläubiges 
Herzgemüt ins Blau des Himmels, in diese Farbe des Vertrauens 
und der Treue. Sie weckt meine Sehnsucht nach Vollendung und 
Ewigkeit, sie wechselt ihre Stimmungen zwischen Wirklichkeit 
und Traum, zwischen dunkler Nacht und neuem Tag. Sie ist 
geheimnisvoll, nicht zu greifen und doch so real, nimmt Ein-
fluss auf mein Gemüt. Und in diesem entrückten Blau leuchtet 
SEIN Stern mir SEINE heilende Botschaft ins Herz. Besonders 
geheimnisvoll, besonders tröstlich, besonders hoffnungsfroh. Das 
sind so unglaubliche Momente, die für mich Gottesbeweis genug 
sind und die Kraft haben, meinem Denken Worte und meinem 
Leben Richtung zu geben. Zweifelsfrei!
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Musikempfehlung
Arvo Pärt (* 1935)
Spiegel im Spiegel

Benjamin Hudson, Violine 
und Jürgen Kruse, Klavier
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Eine lebensbedrohliche Krankheit stellt 
das eigene Leben und das der Familie von 
einem Moment auf den anderen auf den 
Kopf. Wenn der Tod beim Fenster herein
schaut, liefert er gleich einen Rucksack 
voller Fragen und Zweifel mit und lässt die 
eigene Begrenzung sehr radikal spüren. 

In eindrücklichen und sehr persönlichen 
Episoden erzählt dieses Buch vom Umgang 
mit dem Unausweichlichen. Es verweist 
darauf, wie wichtig es ist, einen Schicksals
schlag – egal welcher Art – ehrlich anzu
nehmen und in sein Leben zu integrieren. 
Dazu gibt es wirksame Gedankenübun
gen, die Mut zu einer Haltung gegen die 
aufkommende Resignation machen, die 
auch den Blick schärfen für das Wahr
nehmen der kleinen Freuden des Alltags 
wie unverdientes Glück, kleine und große 
Wunder und prägende Begegnungen. So 
wird das geistige Potenzial in uns wirksam 
und  versetzt uns in die Lage, die eigene 
große Not zu wenden und an den Heraus
forderungen zu wachsen, zu reifen und 
trotz allem glücklich zu sein. Auch wenn 
oder gerade weil uns das Leben ein Bein 
gestellt hat.
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dann ein  Arbeitsleben lang Buchhändler. 
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verheiratet und Vater von zwei erwachsenen 
Töchtern.
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Dieses Buch richtet sich an Menschen, denen eine 
schwere Krankheit oder ein anderer Schicksalsschlag 
ins Leben gepfuscht hat. Es enthält aber auch Bilder, 
die gesunden  Menschen ins Auge fallen, wenn sie nach 
mehr Achtsamkeit und Bewusstheit suchen. Meinhard 
Feichter will auf zeigen, dass sich in vielen Ausnahme
situationen Wege – oft Seitenwege oder Grenzwege – 
entdecken und zu Aus wegen verbreitern lassen und 
dass es sich lohnt, der  Hoffnung das Wort zu reden 
und dem Leben bis zum   letzten Atemzug seinen Sinn 
abzuringen.

Einfühlsame und ausdrucksstarke Gedichte und 
Tuschezeichnungen von Ulrich Schaffer verdichten 
die  Gedanken und Erkenntnisse des Autors,  während 
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 anregen.
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