
Kreuze gehen ans Herz. Je höher sie stehen, umso 

höher schlägt das Herz. Dieses Buch führt den 

Leser auf ganz große Höhen.

In den Gipfelkreuzen der Alpen stecken Geschich-

ten, die bis zu 200 Jahre zurückreichen und zum 

großen Teil noch nie erzählt wurden. Sie handeln 

von Päpsten, Bischöfen und Priestern, die gegen 

den Ungeist der Welt zu Felde ziehen. Von Pilgern, 

die sich dem Himmel nah wähnen, und von Berg-

steigern, die dort die Hölle erleben. Von Bauern, 

die Schutz vor Unwettern erhoffen, und von Künst-

lern, die kühne Ideen austoben. Von Toten, die 

zu Helden werden, und von Lebenden, die sich 

am Gipfel selber ein Denkmal setzen. Die Signale, 

die Kreuze von den Bergspitzen senden, wecken 

Träume, rühren zu Tränen und spenden Trost. 

Gipfelkreuze werden gebeutelt von Blitzen und 

Stürmen, Schneemassen und Eis. Auch deshalb 

ziehen sie die Gefühle der Menschen wie Magneten 

an. Sie drücken Trauer und Glück, Demut und Dank, 

Traditionen und auch avantgardistische Ambitio-

nen aus. Und doch werden sie, vor allem in jüngerer 

Zeit, immer öfter zum Ziel wütender  Attacken.

Der Autor erzählt die 100 spannendsten Geschich-

ten, die sich hinter Gipfelkreuzen in den Alpen 

verbergen. 43 spielen in Österreich, 34 in Italien 

(davon 19 in Südtirol), 17 in der Schweiz, sechs in 

Deutschland. Aus ihnen erfährt der Leser, welche 

Hoffnungen, Ängste und Schicksale sich um ein 

paar Balken aus Holz oder Eisen ranken können. 

Hans-Joachim Löwer

Gipfelkreuze
Träume, Triumphe, Tragödien

Sie waren einst Symbole für die Macht der Kirche – 
und werden heute von Kirchenfeinden bekämpft. 
Sie sind Mahnmale für Kriegsopfer, Monumente von 
Bergdramen, Manifestationen vom Volksglauben, 
von Gelübden und Glück. Manche wurden von Fried-
höfen geholt, aus Flugzeugtrümmern und Werk-
stattschrott gebastelt, von eigenwilligen Künstlern 
geschaffen. Zwei Jahre lang hat der Autor in den 
Alpen recherchiert, welche Motive und Schicksale, 
welche Botschaften und Bräuche, welche politischen 
und privaten Rivalitäten in den Gipfelkreuzen ste-
cken. Er erzählt die 100 faszinierendsten Geschich-
ten, die zum großen Teil bislang völlig unbekannt 
waren. Seine Reportagen führen den Leser auf die 
Höhen der Berge – und in die Tiefen menschlicher 
Emotionen.

HANS-JOACHIM LÖWER, geboren 1948, war 

16 Jahre Auslandsreporter für den „Stern“ und 

13 Jahre Mitarbeiter von „National Geographic“. 

Seit 2001 arbeitet er als freier Autor. Für seine 

Bücher ist er am liebsten mit dem Rucksack 

 unterwegs. Er hat riskante Touren durch poli-

tische Krisengebiete im Nahen Osten, im 

südlichen Afrika und in Lateinamerika unter-

nommen. Am liebsten aber streift er zu Fuß 

durch die Berge. Bei Athesia erschien 2015 von 

ihm „Die Alpenfront – Auf den Spuren des 

Gebirgskrieges 1915–1918“. Seine Gipfelkreuz-

Recherchen führten ihn zwei Jahre lang durch 

vier Alpen länder – von der slowenischen Grenze 

bis fast an die italienische Mittelmeerküste.
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VORWORT
Kirche ist out, Kreuze sind in – das ist schon ein seltsamer Widerspruch. Wer auf die 
Berge der Alpen steigt, hat das Gefühl, in einer Hochburg des Christentums zu sein. Von 
der Grenze zu Slowenien bis kurz vor dem Mittelmeer in Italien zieren schätzungsweise 
3000 bis 4000 Kreuze die Gipfel. Nie hat jemand sie gezählt, nie hat jemand ihre Ent-
stehungsgeschichten so detailliert beschrieben, wie es in diesem Buch geschieht. Es ist, 
als habe eine kämpferische Schar von Gläubigen einer Religion, die Europas Kultur zwei 
Jahrtausende lang geprägt hat, im letzten Moment noch möglichst viele Monumente 
errichten wollen – ehe die meisten Menschen darin gingen, Jesus aus ihrem Alltag zu 
verbannen.

Doch so einfach ist die Geschichte der Gipfelkreuze nicht. Sie ist viel faszinierender 
und facettenreicher als ein nostalgischer Abgesang. Ja sicher, es stecken erbitterte Kultur-
kämpfe in den Kreuzen: Papst gegen Parteien, Bischöfe gegen den Zeitgeist, Priester 
gegen Nazis. Aber es sind auch sehr intime Schicksale, Kriegswunden und Todesdramen, 
Naturgewalten wie Blitz und Sturm, sogar ein Erdbeben und ein Grubenunglück. Immer 
wieder haben sich Alpenbewohner um dieses eine Symbol geschart, mit ihren Ängsten 
wie auch Hoffnungen – und erst recht, wenn es zu danken, zu feiern, zu jubeln galt.

Gipfelkreuze haben Freundschaften und Feindschaften gestiftet. Sie haben Men-
schen besessen, ja rekordsüchtig gemacht. Sie verkörpern jahrhundertealte Traditionen 
wie auch avantgardistische Ambitionen, mit denen Künstler sich über etablierte Normen 
hinwegsetzten. Gipfelkreuze wurden von Friedhöfen geholt, aus Flugzeugtrümmern 
und Werkstattschrott gebastelt. Für sie gingen geniale Künstler zu Werke – aber auch 
Bauern, Berufsschüler und Maturanten, die schon in jungen Jahren ein Projekt für ihr 
ganzes Leben verwirklichen wollten. 

Menschen, die solche Kreuze erbauten, sind keine Heldenfiguren. Ich habe sie, so sie 
noch am Leben sind, fast alle getroffen. Sie wirkten eher zurückhaltend, wortkarg und 
bescheiden, machten nie viel Aufheben von ihrem Werk. Wo sie nicht mehr am Leben 
sind, gibt es nur wenige Dokumente, die ihre Motive erklären. Ab und zu fand ich eine 
dünne Chronik in einer Gemeinde, einem Pfarrhaus, einem Verein. Ohne die Alten, die 
noch Bruchstücke von Fakten in ihrer Erinnerung hatten, wäre es mir oft nicht gelungen, 
das schwierige Puzzle wenigstens halbwegs zusammenzusetzen. 

Schließlich kommen in diesem Buch auch die Kreuz-Feinde zu Wort. Sie haben die 
Gefühle von Menschen, die sich um so ein Gipfelzeichen ranken, ganz bewusst verletzt – 
weil sie damit demonstrieren wollten, dass nach ihrer Ansicht ein Kreuz zwar in eine 
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 ɉ

Kirche, nicht aber auf einen Berg gehört. Die Zukunft wird zeigen, wer diese zutiefst 
emotionale Auseinandersetzung um die Lufthoheit im Gebirge gewinnt.

Das Buch erzählt die 100 spannendsten Geschichten, die sich um Gipfelkreuze in 
den Alpen ranken. 43 spielen in Österreich, 34 in Italien (davon 19 in Südtirol), 17 in der 
Schweiz, sechs in Deutschland. Nur zwei Alpenländer blieben außen vor, weil Gipfel-
kreuze dort so gut wie keine Rolle spielen: Slowenien, das bis 1991 ein Teil des kommu-
nistisch regierten Jugoslawien war, und Frankreich, wo Staat und Kirche seit 1905 strikt 
getrennt und religiöse Symbole ungern im öffentlichen Raum geduldet werden.

Um diese 100 Geschichten zu recherchieren, waren gut 20.000 Kilometer mit dem 
Auto, geschätzte 60.000 Höhenmeter und 500 Stunden zu Fuß mit Rucksack, Notizblock 
und Kamera nötig, dazu nochmals ein paar 100 Stunden in Archiven und Bibliotheken. 

Ich merkte bald, dass die Wege mich nicht auf die Prestigegipfel der Alpen führ-
ten. Montblanc und Monte Rosa, Matterhorn und Marmolata, Große Zinne und Grand 
 Jorasses – sie erregen uns mit den Triumphen und Tragödien, die sich an ihnen abgespielt 
haben. Aber die Geschichten ihrer Erstbesteigungen sind deutlich spannender als die 
ihrer Kreuze (sofern sie welche haben). 

Dafür lernte ich viele Berge kennen, von denen ich nie zuvor gehört hatte. Die Gipfel-
kreuz-Perlen liegen meist abseits der Karawanen, die zu den Klassikern ziehen. Die 
Hintergründe, die ich herausfand, spiegeln mehr als 200 Jahre europäische Geschichte, 
ganze Epochen von Leid und Leidenschaft – und oft den stillen, ganz persönlichen Drang, 
mit so einem Werk ein Zeichen zu setzen. 

Dieses Buch ist ganz bewusst kein Katalog mit kompletten Kreuz-Chroniken, sondern 
eine Abfolge von Episoden, die jedem Kreuz ein ganz besonderes Thema geben. Sie 
erzählen nicht alles, was es zu erzählen gäbe, dafür reicht auch hier der Platz nicht aus. 
Aber es ist das erste Buch über Gipfelzeichen, das den ganzen Alpenraum umfasst – und 
die Menschen lebendig werden lässt, die sich hinter diesen Kreuzen verbergen. 

Bozen / Innsbruck, Frühjahr 2019
Hans-Joachim Löwer

Infos für den Aufstieg
Es werden Tagestouren für Berg-
wanderer in drei Schwierigkeits-
graden angegeben: 

h leicht
h mittel
h schwer

UM_Gipfelkreuze_8_HS.indd   9 08.05.19   14:31



10 

Kraftakte

UM_Gipfelkreuze_8_HS.indd   10 08.05.19   14:31



 11

UM_Gipfelkreuze_8_HS.indd   11 08.05.19   14:31



12  KRAFTAKTE

→ GROSS-
GLOCKNER

3798 m
Hohe Tauern

Österreich001
Der Bischof und 
das Barometer
1800
Spüren die Menschen etwas davon, welch gewaltige Umbrüche ihnen bevorstehen? Was 
sich da abspielt an Österreichs höchstem Berg, wirkt wie ein Spiegel der Zeitenwende, 
die für Europa gekommen ist.

Ein Fürstbischof, der geistliche und weltliche Herrschaft in sich vereint, demonstriert 
noch einmal seine Macht. Nur drei Jahre fehlen, bis die Kirche ihren Besitz verliert, nur 
sechs Jahre, bis das Heilige Römische Reich Deutscher Nation zusammenbricht. Ein sä-
kularer Geist, geprägt von Aufklärung, Rationalismus und der Französischen Revolution, 
erschüttert die religiösen Autoritäten. Franz II. Xaver Altgraf von Salm-Reifferscheidt, 
Oberhirte der Diözese Gurk, scheint einer versinkenden Welt am Großglockner ein 
persönliches Denkmal setzen zu wollen. Er finanziert die größte Expedition, die es bis-
lang in den Alpen gegeben hat.

Aufstieg im Jahr 1800. Mit 
Holz stöcken kämpfen sich die 
Expeditionsteilnehmer über 
Schnee und Eis. Szene aus einer 
Verfilmung 2016.

UM_Gipfelkreuze_8_HS.indd   12 08.05.19   14:31



 13

Groß glockner

001

Am Fuß eines Gipfels, den noch kein Mensch erstiegen 
hat, wird der 51-Jährige zugleich zum Wegbereiter für die 
neue Zeit. Er will die abergläubische Furcht überwinden, 
wonach dem Menschen hoch oben in den Bergen nichts als 
Unheil droht. Der Potentat im Bischofsgewand hat einen 
ganz neuen Schlag von Leuten an die wilden Felsen und 
Gletscher gebracht.

Ulrich Schiegg, Professor der Mathematik, nimmt 
als Landvermesser an der Expedition teil, Anton Schall-
hammer, ein junger Arzt, ist Mineraloge, Franz Xaver Vier-
thaler, Direktor der Salzburger Lehrerbildungsanstalt, ein 
bekannter Chronist. David Heinrich Hoppe aus Regens-
burg, Franz Xaver Freiherr von Wulfen und Joseph Erasmus 
Thaddäus Freiherr von Seenus sind renommierte Botaniker. 
Nach Salms Willen soll seine Expeditionstruppe „so zahl-
reich und ausgesucht sein, dass jede Abteilung der Natur-
geschichte und Physik ihren Mann dabei findet“.

Eine Karawane mit 26 Trägern sowie 16 Reit- und Pack-
pferden, jedes Ross betreut von einem Knecht, schleppt ein 
ganzes Arsenal an wissenschaftlichen Messinstrumenten 
durch das Leitertal: drei Barometer und zwei Thermometer, 
ein Elektro- und ein Haarhygrometer, einen Theodolit samt 
Messtisch und -kette, zwei Nivellierwaagen und mehrere 
achromatische Fernrohre. 

Zu den Lasten, die da transportiert werden, gehören 
aber auch ganz unwissenschaftliche Stücke: ein vergoldeter 
Wetterhahn und vier Metallplatten, die sich im Wind dre-
hen sollen, dazu Eisenteile zum Bau von Längs- und Quer-
balken eines fast vier Meter hohen Kreuzes. Es wird wie 
ein Monument wirken, in dem sich die auf- und die unter-
gehende Epoche vereinen: ein Symbol der traditionellen 
christlichen Macht – und zugleich des menschlichen For-
schungs- und Eroberungswillens.

Die Männer ziehen zu der ersten Unterkunftshütte, 
die in den Alpen entstanden ist und später den Namen 

Das heutige Kreuz auf dem Großglockner. Es wurde 80 Jahre nach 
der Erstbesteigung errichtet und im Jahr 2000 restauriert.
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1Ʉ  KRAFTAKTE

„Salmhütte“ erhalten wird. Dort lässt der Bischof, ehe die 
Qualen des Aufstiegs beginnen, für die hohen Herren – 
freilich nicht für die angeheuerten Bauern – als letzten 
Motivationsschub ein wahrhaft fürstliches Mahl servieren. 

„Das seltenste, auserlesenste Obst zierte hier an der Gren-
ze des ewigen Eises den Nachtisch“, schreibt Generalvikar 
Sigismund von Hohenwart, Salms Expeditionsmanager, 
in seinem Bericht. „Champagner und Tokayer und Malaga 
quoll hier, als kelterte man ihn vom nahen Gletscher.“ 

Im zweiten Anlauf soll endlich der höchste Punkt des 
„Glockners“ erreicht werden. Im Vorjahr kamen Salms 
erste Gipfelstürmer, Hohenwart und vier Zimmerleute 
aus Heiligenblut, schon bis zur Spitze des Kleinglockners; 
dort rammten sie ein schlichtes Holzkreuz in den Boden. 
Sie waren nur noch durch eine steile Scharte vom Haupt-
gipfel getrennt, schlechtes Wetter mit Schnee und Hagel 
zwang sie aber zur Umkehr. Diesmal signalisiert schon das 
deutlich größere und schwerere Kreuz, dass Salm nun alles 
auf eine Karte setzt.

Am nächsten Morgen um sechs wird es ernst. Die vier 
einheimischen Führer sind wieder dabei, sie hacken Stu-
fen und spannen Sicherungsseile, so kämpfen sich die 
Expeditionsteilnehmer nach oben. Bischof Salm bleibt in 
der Nähe einer Stelle zurück, die später „Adlersruh“ heißen 
wird. Hohenwart, Hoppe und Pfarrer Franz Joseph Orrasch 
aus Dellach im Drautal verharren am Kleinglockner. Den 
vier Zimmerleuten gelingt tatsächlich die Erstbesteigung 
des 28 Meter höheren Hauptgipfels. Doch die Expedition 
gilt erst dann als gelungen, wenn einer von den hohen 
Herren ganz oben steht. So holen sie den widerstrebenden 
Pfarrer von Rangersdorf, Mathias Hautzendorfer, vom 
Kleinglockner herüber – trotz der Todesängste, die er beim 
Durchqueren der letzten Scharte aussteht. „Was da für ein 
Jubel und Jauchzen unter den Bauern war, wie sie ihren 

Bergführer beim Morgengebet am Großglockner. 
Der Wiener Alpinist Otto Barth malt das Bild 1911.
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Pfarrer oben bey sich hatten, das war werth zu hören“, wird sein Priesterkollege Orrasch 
später diesen Moment beschreiben.

Als die Männer zur Hütte zurückkehren, haben sie entzündete Augen, sonnenver-
brannte Gesichter, geschwollene und aufgesprungene Lippen. Doch schon tags darauf 
steigen die vier Führer mit einer Schar von Bauern noch mal hoch. Nun sollen sie einen 
sichtbaren Nachweis ihres Gipfelsieges aufstellen. Sie müssen dafür einen riesigen, hart 
gefrorenen Schneeklotz so lange zerhacken, bis mehrere Brocken in die Tiefe krachen. 
Dann stemmen sie das erste große Kreuz auf einem Alpenberg in die Höhe.

„Todt ist sie hier, die Natur, die kältesten Grüfte sind ihre Zierde, in einem blassen 
Mantel eingehüllt, verscheucht sie alle lebenden Wesen von sich“, fängt Orrasch in seiner 
Rückschau die Stimmung ein. „Fürst Salm hat nun den Kopf des Königs mit dem Kreuze 
des sterbenden Erlösers geziert, was ihm gebührt.“

Die Einwohner von Heiligenblut feiern das Ereignis mit Böllerschüssen. Neben das 
Kreuz werden ein Thermometer und ein Barometer in einen überdachten Holzkasten 
geschlossen. Den Schlüssel bekommt der Pfarrer von Heiligenblut mit der Maßgabe, 
ihn nur an Leute auszuhändigen, die am Großglockner Messungen machen wollen. 
79 Jahre lang wird dieses Kreuz hier oben stehen, bis man für die Silberhochzeit des 
österreichischen Kaiserpaares Franz Joseph und Elisabeth ein neues hinauftransportiert. 

An diesem Julitag des Jahres 1800 lebt in der langsam untergehenden Nachmittags-
sonne vor der Salmhütte noch mal ein Stück der alten Zeit auf. Die er-
schöpften vier Zimmerleute liegen auf dem Moosboden und verzehren 
aus einer großen Schüssel Klöße, die ihren Hunger stillen sollen. Da tritt 
der euphorische Salm hinzu und wirft 32 Silberlinge in die Schüssel – seine 
herrschaftliche Extraprämie, acht Münzen für jeden Führer, zusätzlich zu 
dem vereinbarten Tageshonorar von zwei Gulden pro Mann. „Die guten 
Leute hatten wohl noch nie in ihrem Leben aus einer so kostbaren Schüssel 
gespeiset“, schreibt sein Generalvikar über diese Szene. „Man hätte sehen 
sollen, mit welcher Eile diese Leutchen die Schüssel leerten, um bald auf 
den Grund zu kommen.“

Es ist ein Tag des Triumphes. Ein Tag, der die Sinne berauscht. Und 
noch einmal, vielleicht schon das letzte Mal, macht der blaublütige Bi-
schof klar, wer hier der Herr ist und wer der Knecht. 

AUFSTIEG

h Von der Stüdlhütte über Köd-
nitzkees und Adlersruh (Erzherzog-
Johann-Hütte) 
→  5 Stunden. Talort: Kals am Großglockner

h Von der Salmhütte über Hohen-
wartkees, Hohenwartscharte und 
Adlersruh 
→  5,5 Stunden. Talort: Heiligenblut

h Von der Franz-Josefs-Höhe  
(Großglockner-Hochalpenstraße)  
über Hofmannskees und Adlersruh 
→  7,5 Stunden. Talort: Heiligenblut
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002
Der „Steirische 
Prinz“
1822
Er ist ein Spross des Hauses Habsburg, ein Mann von höchstem Adel. Sein Bruder Franz 
regiert das mächtige Kaiserreich, das sich vom Mittelmeer bis weit nach Osteuropa 
hinein erstreckt. Aber der Glanz der Metropole Wien lässt den Erzherzog Johann selt-
sam unberührt. Er hält sich lieber fern von der Macht und dem höfischen Milieu. Die 
waldreiche Steiermark hat es ihm angetan, dort läuft er in der Tracht der Jäger und 
Bergleute herum, und die Leute in der Provinz lieben ihn so sehr, dass sie ihn den „Stei-
rischen Prinzen“ nennen.

„Er grüßt uns freundlich, flößt uns mit seinem ernsten blauen Auge Zutrauen ein, 
er spricht in kurzen, abgebrochenen Sätzen manches treffende, gewichtige Wort“, 
schwärmt ein zeitgenössischer Dichter, Johann Ladislaus Pyrker, über seine Begegnung 
mit ihm. „Er verräth mit jeder Miene seines schmalen, ausdrucksvollen Gesichtes, über 

→ ERZBERG
1466 m
Eisenerzer Alpen
Österreich

Erzherzog Johann bei einer Boots-
fahrt mit seiner Lebensgefährtin 
Anna Plochl. Kammermaler 
Matthias Loder dokumentiert 
die Aktivitäten des eigenwilligen 
Habsburgers.
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welchem sich Ehrfurcht gebietend die hohe Stirne wölbt, daß er nicht ein gewöhnlicher 
Mensch seie.“

Johann mag die schlichte, ehrliche Art der einfachen Bauern – und will doch, dass 
sie mehr von der Welt verstehen. Er hat in der Steiermark eine Landwirtschaftsgesell-
schaft gegründet, um Anbau- und Erntemethoden zu rationalisieren und ertragreichere 
Nahrungspflanzen zu kultivieren. Er hat einen Lese-, einen Musik- und einen historischen 
Verein gegründet, aus denen heraus ein gebildetes Bürgertum entstehen soll. Er hat eine 

„Wechselseitige Brandschadenversicherungsanstalt“ ins Leben gerufen. Er hat in Graz 
seine private Bibliothek und seine naturwissenschaftliche Sammlung der Öffentlichkeit 
zugänglich gemacht und damit den Grundstein für die Forschungsinstitution Joanneum 
gelegt. Nun lässt er sich sogar mit festem Wohnsitz in einem Ort nieder, wo die Menschen 
sich Tag für Tag bei der Arbeit die Hände schmutzig machen.

Der hohe Herr kauft das Radwerk II und alle zugehörigen Anteile an der Lagerstätte 
Erzberg. Er will Sitz und Stimme in den Gremien haben, die über die Ausbeutung dieses 
steilen Hügels bestimmen. Der Erzberg ist reich an Siderit, einem hochwertigen Spat-
eisenstein mit durchschnittlich 32 Prozent Eisengehalt, frei von „Stahlschädlingen“ wie 
Phosphor und Schwefel. Aus dem Erzherzog ist, wie wahr, ein Erz-Herzog geworden.

Johann sieht seine Mission darin, das Montanwesen der Steiermark aus seiner Rück-
ständigkeit zu reißen. Er ist in England gewesen und hat dort erlebt, wie die industrielle 
Revolution entfesselt wurde. Am Erzberg schleppen die Bergleute ihr gehauenes Material 
noch immer mit Säcken auf gekrümmten Buckeln zu einspännigen Pferdefuhrwerken. 
Johann weiß, dass die Eisenwerk-Besitzer nicht mehr lange konkurrenzfähig sein werden, 
wenn sie ihr jahrhundertealtes Förder- und Transportsystem nicht umstellen. Der „Stei-
rische Prinz“ hat Tonnenaufzüge gesehen, die mit Bergquellwasser betrieben werden. Er 
will, dass nicht jeder allein weiter vor sich hin wurstelt, sondern die Unternehmer sich in 
einem großen Betrieb zusammenschließen, ihre Gruben durch Schächte und Schienen 
verbinden – nur so, davon ist er überzeugt, lassen sich die Kosten senken und zugleich 
die Produktionsmengen steigern.

Johann kennt seine Steirer, um zu wissen, dass er nicht nur an ihren Verstand, son-
dern auch an ihr Herz rühren muss. Der hohe Herr braucht die höheren Weihen, um die 
Menschen auf seine Seite zu bringen. Der Verbündete, der ihm noch fehlt, ist die Kirche. 
Und das Symbol, das wie kein zweites für den Bund mit einer überirdischen Macht steht. 
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1823
Der frischgebackene Radwerkbesitzer gibt beim Gusswerk Mariazell ein eisernes Kreuz 
mit Kruzifix in Auftrag, das acht Fuß tief im Boden stecken und 24 Fuß hoch in den Him-
mel ragen soll. Es soll den Gipfel des Erzbergs krönen und aller Welt verkünden, dass 
Johann für seine Pläne auch den lieben Gott auf seiner Seite hat.

In einem Brief wirbt er um den 52-jährigen Schweizer Benediktinerpater Egid Scherer 
aus dem berühmten Kloster Admont. Der soll dem Kreuz seinen Segen geben und den 
Menschen, die sich darum scharen, in einer Festpredigt aus der Seele sprechen. „Sie 
sind aus einem Lande gebürtig, wo noch ein rechtliches, biederes, frey-sinniges Volk 
lebet, wo noch alte Sitten und Treue gelten“, schreibt ihm der Erzherzog. „Und nur jener, 
welcher aus ihrer Mitte ist, kann in einer ernsten Sprache voll Einfalt und Wahrheit zu 
solchen Menschen reden, und ihnen verständlich den Weg zu ihren Herzen treffen. Ein 
Schweizer versteht das Gemüth eines Steyrers, nicht so ein Flachländer, oder gar ein 
Städte-Bewohner, von welchem großenteils die alte Einfalt gewichen.“

Johann will auch bei diesem feierlichen Akt sich nicht als großer Mentor in den 
Vordergrund drängen. Er bittet den Priester, „meiner in Ihrer Rede höchstens mit einem 
trockenen Worte zu gedenken, und was mich betrifft, nichts zu sagen. Denn da, wo 
ernste Worte über Gott den Herrn gesprochen werden, kann seines Knechtes keine 
Erwähnung geschehen“.

Aber er ist es, der ein Spektakel inszeniert, das die Leute so schnell nicht vergessen 
werden. Er organisiert die Einweihungsfeier bis ins letzte Detail. Mithilfe einer Matritze 
soll die Predigt vervielfältigt und so unters Volk gebracht werden. Der Maler Matthäus 
Loder soll die Szene mit seinem Pinsel festhalten, der Kupferstecher Blasius Höfel das 
Werk 600-mal reproduzieren, damit es an Freunde und Bekannte verschenkt werden 
kann. Johann macht sozusagen eine perfekte Öffentlichkeitsarbeit.

Am großen Tag, dem 3. Juni, setzt sich noch im Dunkel der Nacht eine lange Prozes-
sion zum Erzberg in Bewegung; ein Zug kommt aus Vordernberg im Süden, der andere 
aus dem Ort Eisenerz im Norden. Als es hell wird, drängen sich Tausende auf den Hängen 
um das aufgestellte Kreuz. „Der volkreiche, belebte Markt Vordernberg war um diese 
Zeit wie ausgestorben“ wird die „Wiener Zeitschrift für Kunst, Literatur, Theater und 
Mode“ das Geschehen beschreiben. „Alle Häuser standen leer; außer einigen alten und 
schwachen Leuten war niemand zurückgeblieben.“

Ein Altar, überspannt von einer Zeltplane, ist unter dem Kreuz errichtet worden. Auf 
der Epistelseite stehen der Stifter und sein Gefolge, auf der Evangeliumsseite die Berg-
räte aus Eisenerz, Musikanten und Kirchendiener. In der Mitte knien auf Betstühlen die 
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Frauen der Radmeister und Eisenerzer Beamten. Etwas weiter weg sind die Radwerk-
besitzer aus Vordernberg vor dem Kreuz versammelt, auf der Rückseite die Führer und 
das Hauspersonal des Erzherzogs. 500 Knappen aus Vordernberg und 300 Knappen aus 
Eisenerz, alle weiß gekleidet, bilden um sie einen großen Ring, halten so den Andrang 
des Volkes zurück. 

„Die Religion des Kreuzes ist die Religion der gebildeten Welt geworden“, predigt der 
Priester aus Admont. „Die Gewaltigen der Erde beugen das Knie und beten weinend zum 
ewigen Vater auf, im Namen des ewigen Sohnes.“ Pater Egid wird von der Wucht seiner 
eigenen Worte so übermannt, dass seine Augen feucht schimmern. „Sprecht selbst, ihr 
guten Berg- und Hüttenarbeiter, seid ihr in jenen bedrängten Tagen, die eure Herren 
mit euch schon erlebten, jemals von ihnen verlassen worden? Gibt es eine Witwe oder 
Waise unter euch, die aus Schuld irgend eines eisernen Herzens brot- und nahrungslos 
darben müsste? Haben euch nicht diese guten Herren und Frauen, wie ihr sie selbst 
nennt, jederzeit euren Hunger gestillt, eure Kranken gepflegt, eure Tränen getrocknet?“ 

Aufmarsch zur Kreuzweihe 
auf dem Erzberg 1823. Um die 
 Einheimischen für seine  
Bergbaureformen zu gewinnen, 
organisiert Erzherzog Johann ein 
gewaltiges Spektakel.
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Tagbau am Erzberg (rechts). Eine 
neue Rutsche soll die alte Sackkarre 
ersetzen (oben) und dadurch den 
Transport beschleunigen. So will 
Erzherzog Johann das Montan-
wesen der Steiermark konkurrenz-
fähig machen.
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Trompetenstöße und Paukenschläge begleiten dieses Hochamt, und aus dem Tal 
dringen Kanonensalven herauf. Danach ziehen sie hinunter in die Geschworenenstube, 
wo die Bergbauaufsicht residiert, die Radmeister ihre Geschäfte führen und Besucher 
sich erholen können; dort wird ein Festmahl mit Wein serviert, für Bürger und Beamte, 
Radmeister, Knappen und Arbeiter.

Drei Monate später zieht eine Frau aus nichtadligem Haus in Johanns Vordernber-
ger Residenz. Anna Plochl, Tochter eines Ausseer Postmeisters, führt ihrem Lebens-
gefährten von nun an den Haushalt. Das ganze Kaiserhaus tobt wegen dieser nicht 
standesgemäßen Verbindung, und die beiden werden sechs Jahre darum kämpfen 
müssen, bis Johanns Bruder als Regent schließlich doch seine Zustimmung zu einer 
Heirat gibt. Die Steirer aber haben nun nicht nur ihren Prinzen, sondern auch seine 
Anna in ihr Herz geschlossen.

Im Bann des Erzbergkreuzes kämpft Johann für den Aufbruch der Steiermark in die 
neue Zeit. Er gründet eine Sparkasse, eine Kranken- und Rentenversicherung, dann schlie-
ßen sich 12 von 14 Vordernberger Radwerken endlich zu einer „Radmeister-Communität“ 
mit einem gemeinsamen Förder- und Transportsystem zusammen.

Als eine Art Vermächtnis hat Johann vor dem Gipfelkreuz ein Gehäuse aus Holz 
und Eisen bauen lassen. Es enthält ein Werk des Malers Julius Schnorr von Carolsfeld, 

„gleichsam die Stiftungsurkunde“, wie die Wiener Kulturzeitschrift notiert. Da kniet 
der Erzherzog in weißer Bergmannskluft unter dem gekreuzigten Heiland, flankiert 
von Maria, der Gottesmutter, und Johannes dem Täufer, seinem Namenspatron, und 
fleht den himmlischen Segen für den heimischen Erzbau herab. Eine Inschrift auf dem 
Gemälde verkündet, wofür der „Steirische Prinz“ betet: „Für unseren Herrn und Kaiser, 
für unser liebes Vaterland, und den fortdauernden Bergsegen, damit endlich unsere 
Nachkommen wissen, daß das wahre Licht und die 4uelle jedes Glücks in der gänzlichen 
Hingebung in Gott zu finden sey.“

AUFSTIEG

Derzeit nicht möglich. Bergbaugebiet.
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→ ZUGSPITZE
2962 m

Wetterstein gebirge
Deutschland

003
Der patriotische 
Priester
1851
Eigentlich hat Pfarrer Christoph Ott schon seit acht Jahren einen echten Traumjob. Als 
Pfarrer der Gemeinde Hohenpeißenberg, 60 Kilometer südwestlich von München ge-
legen, kann er Himmel und Erde gleich auf zweifache Weise verbinden. Jeden Tag macht 
er, das hat sich so eingebürgert, meteorologische Messungen auf dem gleichnamigen 
Berg, wo ein wichtiges Observatorium steht – morgens um sieben, mittags um zwei, 
abends um neun. Windstärke und Windrichtung, Regenmengen und Verdunstungsgrad, 
Luftfeuchte, Luftdruck und Lufttemperatur – das alles gehört zu seinem Alltag wie das 
Messopfer und die Kommunion. 

Schon ein Blick mit bloßem Auge aus knapp 1000 Meter Höhe ist ein Genuss. Einer 
von Otts Vorgängern, der Chorherr Albin Schwaiger, hat einmal geschrieben, der Hohe 
Peißenberg sei „im Reiche der Schöpfung ein Original der seltensten Vorzüge“. Er böte 

Bergsteiger auf der Zugspitze. 
Eine Illustration des Münchner 
Malers Michael Zeno Diemer 
aus der Zeit um 1880.
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nach allen Seiten „die mannigfaltigste feyerlichste Aussicht“, sei daher „sowohl zur Stern- 
als auch Witterungskunde der auserlesenste Ort, den man sich irgend wünschen darf“.

Aber das Fernrohr, das Ott zur Verfügung hat, weckt offensichtlich Sehnsüchte nach 
etwas noch Höherem. Die Zugspitze, der höchste Punkt in deutschen Landen, ist nur 
gut 20 Kilometer entfernt. Otts eigenwilliger Dienstknecht Jakob Sporer ist schon ein 
paarmal dorthin ausgebüxt, hat sogar zwei Nächte auf dem Gipfel verbracht, und wenn 
er zurückkam, war er, wie Ott notiert, stets „beruhigt und guter Dinge“.

Der Pfarrer ist gewohnt, so ziemlich alles aufzuschreiben, was vorgeht um ihn herum 
und in seinem Kopf. Dieser mächtige Berg, so beklagt er, recke „sein Haupt kahl und 
schmucklos in die blauen Lüfte des Himmels empor, wartend, bis patriotisches Hoch-
gefühl und mutvolle Entschlossenheit es über sich nehmen würden“, diese Stelle „würde-
voll zu schmücken“. Welcher Schmuck kann würdevoller sein als ein Kreuz?

In seiner Position hat er zum Glück Kontakte bis in die höchsten Kreise. Sogar Königin 
Marie, Bayerns vermutlich erste Bergsteigerin, ist begeistert von der Idee, und damit 
ist schon mal die Finanzierung kein Problem. In Berchtesgaden zeichnet Florian Hailer, 
königlicher Bergmeister, einen Entwurf. In Schongau machen sich der Schlosser Ludwig 
Kiesel, der Kupferschmied Franz Bauer und der Goldschmied Xaver Sertl ans Werk.

Wenn eine Monarchin dahintersteht, muss so ein Kreuz schon was Besonderes sein. 
Das Gerippe im Innern, notiert Ott, „besteht aus gut gehämmerten massiven Eisen-
stangen, welche unter sich durch Bänder, Schrauben und Stifte auf das festeste ver-
bunden sind“. Drei Seitenstützen sollen es „gegen den Andrang der Winde und Stürme“ 
verteidigen. Die Höhe beträgt 14 Fuß, knapp viereinhalb Meter, das Gewicht mehr als 
300 bayerische Pfund, rund 170 Kilogramm. Das Strahlenkreuz wird auf eine Kugel aus 
vergoldetem Kupfer, Durchmesser zwei Fuß, gesetzt. Die Gesamtkosten für Bau und 
Transport belaufen sich auf 610 Gulden und 36 Kreuzer.

Anfang August wird das Meisterwerk erst auf der Terrasse vor Otts Pfarrhaus dem 
Volk präsentiert, dann im Garten des Forstamts von Partenkirchen, zu dessen Gemarkung 
der deutsche Teil des Zugspitzgipfels gehört. Die jungen Bauernburschen des Ortes 
reißen sich um die Ehre, unter Führung von Forstwart Karl Kiendl, der die Berge rundum 
so gut wie kein anderer kennt, dieses Kreuz dort hinaufzuschaffen.

Es sind 28 Einzelteile, aus denen sich das Werk zusammensetzt. Ein Pferdegespann 
bringt alles bis zum Eingang der Partnachklamm. Dort schnallen sich die einen jeweils 
ein Stück auf ihre Kraxen, die anderen verstauen etwas in Bergsäcken, wieder andere 
legen sich Lasten auf die Schultern. Der Weg durch die Partnachklamm und das Rein-
tal, über das Zugspitzplatt und den Schneeferner ist mehr als 15 Kilometer lang, der 
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 Höhenunterschied beträgt fast 2200 Meter. Es ist eine ein-
malige, historische Prozession.

Ein Trupp von 28  Männern, darunter Jakob Sporer, 
kommt abends an der Reintalangerhütte an. Sie dient 
normalerweise als Unterkunft für gerade mal zwei Hir-
ten. Die meisten lagern daher im Freien auf Fichtennadeln, 
und morgens um halb drei geht es schon wieder los. Im 
roten Schein von Kienfackeln steigen die Träger aus dem 
Partnachtal hoch, über glatte Felsplatten und viel Geröll, 
schließlich durch Schnee und Eis. „Zusammenhelfen war 
ausgemacht worden“, schreibt Ott in seinem Bericht, „um 
Unglück und übles Gerede zu verhüten“.

Kurz vor neun sind sie oben angelangt, rasten kurz 
und gehen dann gleich an die Arbeit. Sie wollen das Kreuz 
auf den Westgipfel setzen. Ihn räumen sie erst mal frei 
von verwittertem Gestein, „die losen Trümmer wurden 
zum großen Ergötzen der Mannschaft in den fürchter-
lich heraufgähnenden Abgrund hinabgestürzt, wo sie in 
hundert und tausend Stücklein zerstäubten“. Sie brauchen 
bis zur Mittagszeit, um „dreimännisch“ Löcher in den har-
ten Fels zu bohren – ein Mann hält und dreht den langen 
Eisenstab, zwei Männer schlagen abwechselnd mit dem 
Hammer drauf.

Dann ziehen die einen mit Seilen, die anderen stemmen 
mit Stangen, um das zusammengeschraubte Kreuz auf-
zustellen. „Schauerlich anzusehen“, so Ott, „wie drei Män-
ner auf der äußersten, kaum zwei Fuß breiten Zinne des 
schmalen Gipfels“ balancieren. „Das Ausreißen des Seiles, 
ein einziger falscher Tritt oder die geringste Anwandlung 
von Schwindel hätte alle unrettbar in die fürchterliche Tiefe 
gestürzt.“ Gegen halb vier aber ist alles „gut mit Eisen ver-
keilt und mit 20 Pfund Blei eingekittet“.

Auf einer Liste verzeichnet Ott die Namen aller Teil-
nehmer in alphabetischer Ordnung. Sie wird in einer 
Weinflasche verwahrt, die man ins Gestein am Fuß des 

Aufstellung des Kreuzes 1851. Illustration aus dem Bericht des 
Pfarrers Christoph Ott.
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Kreuzes steckt. Zum Abschluss beten die Männer das Vater-
unser, dann treten sie den Rückweg an, und bei Anbruch 
der Dunkelheit sind sie wieder an der Reintalangerhütte. 
Von nun an schimmert der Gipfel bei Sonnenschein in ver-
führerischem goldenen Glanz.

1993
Mehr als 140  Jahre hat dieses Kreuz auf der Zugspitze 
gestanden. Es hat 14  Blitzeinschläge überlebt, wurde 
1882 renoviert und auf den Ostgipfel gebracht, weil am 
Westgipfel der Untergrund zu brüchig geworden war. Nach 
dem Zweiten Weltkrieg wurde es von Kugeln durchlöchert, 
weil amerikanische Besatzungssoldaten es zum Zeitver-
treib als Zielscheibe benutzten. Nun aber wird es, vom 
Alter gezeichnet, durch eine Nachbildung ersetzt. Es ist ein 
Werk des Eschenloher Kunstschmieds Franz Würzinger, der 
Eschenloher „Brückenwirt“ Max Reiter hat die Vergoldung 
bezahlt. Wieder setzt sich, wie zu Zeiten von Pfarrer Ott, ein 
feierlicher Zug in Bewegung, erst auf der Bundesstraße 2, 
dann durch die Partenkirchener Straßen. Pferdegespanne 
ziehen zwei geschmückte Karren, auf jedem liegt ein Kreuz. 
Das neue Exemplar kommt per Helikopter auf den Gip-
fel, das alte ins Werdenfelsmuseum gleich gegenüber der 
Pfarrkirche. So kehrt es dorthin zurück, wo einst die Prozes-
sion der 28 Männer begann. Man wartet, bis das 12-Uhr-Läu-
ten beginnt, dann wird die Museumstür feierlich geöffnet. 
So erhält das Kreuz noch einmal sein Glockengeleit – wie 
damals, als die Zugspitze noch ein echtes Wagnis war.

AUFSTIEG

h Von der Knorrhütte über das Zug-
spitzplatt und Schneefernerhaus 
→  3 Stunden. Talort: Ehrwald oder Garmisch- 
Partenkirchen

h Von der Höllentalangerhütte über 
den Höllentalferner und die Irmer-
scharte (Klettersteig)
→  6 Stunden. Talort: Garmisch-Partenkirchen

h Von der Wiener Neustädter Hütte 
über den Stopselzieher (Klettersteig) 
→  2,5 Stunden. Talort: Ehrwald

Der Eschenloher Kunstschmied Franz Würzinger fertigt 1993 eine 
Nachbildung des altersschwachen Kreuzes.
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Kreuze gehen ans Herz. Je höher sie stehen, umso 

höher schlägt das Herz. Dieses Buch führt den 

Leser auf ganz große Höhen.

In den Gipfelkreuzen der Alpen stecken Geschich-

ten, die bis zu 200 Jahre zurückreichen und zum 

großen Teil noch nie erzählt wurden. Sie handeln 

von Päpsten, Bischöfen und Priestern, die gegen 

den Ungeist der Welt zu Felde ziehen. Von Pilgern, 

die sich dem Himmel nah wähnen, und von Berg-

steigern, die dort die Hölle erleben. Von Bauern, 

die Schutz vor Unwettern erhoffen, und von Künst-

lern, die kühne Ideen austoben. Von Toten, die 

zu Helden werden, und von Lebenden, die sich 

am Gipfel selber ein Denkmal setzen. Die Signale, 

die Kreuze von den Bergspitzen senden, wecken 

Träume, rühren zu Tränen und spenden Trost. 

Gipfelkreuze werden gebeutelt von Blitzen und 

Stürmen, Schneemassen und Eis. Auch deshalb 

ziehen sie die Gefühle der Menschen wie Magneten 

an. Sie drücken Trauer und Glück, Demut und Dank, 

Traditionen und auch avantgardistische Ambitio-

nen aus. Und doch werden sie, vor allem in jüngerer 

Zeit, immer öfter zum Ziel wütender  Attacken.

Der Autor erzählt die 100 spannendsten Geschich-

ten, die sich hinter Gipfelkreuzen in den Alpen 

verbergen. 43 spielen in Österreich, 34 in Italien 

(davon 19 in Südtirol), 17 in der Schweiz, sechs in 

Deutschland. Aus ihnen erfährt der Leser, welche 

Hoffnungen, Ängste und Schicksale sich um ein 

paar Balken aus Holz oder Eisen ranken können. 

Hans-Joachim Löwer

Gipfelkreuze
Träume, Triumphe, Tragödien

Sie waren einst Symbole für die Macht der Kirche – 
und werden heute von Kirchenfeinden bekämpft. 
Sie sind Mahnmale für Kriegsopfer, Monumente von 
Bergdramen, Manifestationen vom Volksglauben, 
von Gelübden und Glück. Manche wurden von Fried-
höfen geholt, aus Flugzeugtrümmern und Werk-
stattschrott gebastelt, von eigenwilligen Künstlern 
geschaffen. Zwei Jahre lang hat der Autor in den 
Alpen recherchiert, welche Motive und Schicksale, 
welche Botschaften und Bräuche, welche politischen 
und privaten Rivalitäten in den Gipfelkreuzen ste-
cken. Er erzählt die 100 faszinierendsten Geschich-
ten, die zum großen Teil bislang völlig unbekannt 
waren. Seine Reportagen führen den Leser auf die 
Höhen der Berge – und in die Tiefen menschlicher 
Emotionen.

HANS-JOACHIM LÖWER, geboren 1948, war 

16 Jahre Auslandsreporter für den „Stern“ und 

13 Jahre Mitarbeiter von „National Geographic“. 

Seit 2001 arbeitet er als freier Autor. Für seine 

Bücher ist er am liebsten mit dem Rucksack 

 unterwegs. Er hat riskante Touren durch poli-

tische Krisengebiete im Nahen Osten, im 

südlichen Afrika und in Lateinamerika unter-

nommen. Am liebsten aber streift er zu Fuß 

durch die Berge. Bei Athesia erschien 2015 von 

ihm „Die Alpenfront – Auf den Spuren des 

Gebirgskrieges 1915–1918“. Seine Gipfelkreuz-

Recherchen führten ihn zwei Jahre lang durch 

vier Alpen länder – von der slowenischen Grenze 

bis fast an die italienische Mittelmeerküste.
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