CORRADO CAMPESTRINI

Il Segno di Lilith

ignificato di quel simholo,
ura che esso emanava

ol 8
( ; CURCU ‘
GENOVESE



STORIE DAL ( )

C CURCU



Il segno di Lilith

C CURCU






Il segno di Lilith

2012
5 DICEMBRE

1 Liffey scorreva placidamente, trasportando le sue fredde e torbide

acque verso il mare d’Irlanda, mentre il vento pungente sferzava il
volto dei passanti che si affrettavano ad attraversare ’'Ha-Penny Bridge
per trovare un confortevole riparo tra le pittoresche vie di Temple Bar.
II cielo, ora terso ora plumbeo, veicolava silenziosi convogli di nuvole
bianche che parevano rincorrersi I'un ’altro, creando, con la complicita
del tenue sole autunnale, un piacevole effetto di luce e ombra. E sotto
quel cielo spumeggiante Dublino si affacciava sulle rive del fiume con
tutto il suo fascino e la sua nobilta.

Angela stava guidando con estrema prudenza la Citroen appena
noleggiata al Dublin Airport, cercando di abituarsi il piu rapidamente
possibile all’invertita viabilitd anglosassone. Accanto a lei sua figlia
Chiara stava invece armeggiando con il nuovissimo iPhone 5, com-
pletamente assorbita dall’imprescindibile necessita di attivare quanto
prima lofferta sull’estero sottoscritta il giorno precedente, mentre dal
sedile posteriore Francesco osservava il mutevole paesaggio esterno,
che in quel tratto alternava verdissimi prati umidi di pioggia a graziose
casette in mattoni ocra, che parevano replicarsi una accanto all’altra in
una sorta di clonazione continua. Poco pit lontano, invece, si ergevano,
grigi e ordinati, i primi anonimi complessi residenziali della periferia
dublinese. Almeno fino a quel momento, pensava Francesco, nulla di
speciale... Ma non era di certo lungo il breve tragitto tra aeroporto e
citta che I'Irlanda poteva offrire quei meravigliosi scorci tanto spesso
ammirati sulle riviste di viaggi. Durante latterraggio, invece, un
po’ di occhi se li era fatti. Pur trovandosi in un posto centrale e per
di piu a ridosso dell’ala sinistra, aveva comunque potuto scorgere la
frastagliata e meravigliosa penisola di Howth, con i suoi fari a picco
sul mare, 1 suoi operosi porticcioli, le sue imponenti scogliere, i suoi
ordinati e pittoreschi centri abitati. Un piccolo antipasto di quello che
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avrebbero assaporato durante 1 successivi dieci giorni. Il programma
prevedeva di trascorrerne tre a Dublino e i restanti sette viaggiando
in macchina attraverso I’isola fino a Galway, sulla costa occidentale.

“Oh, mille grazie, eh! Io sono qui che sto cercando di capire come
diavolo prendere tutte ste maledette rotatorie, e voi due pensate ai fatti
vostri. Fate pure, me ne ricorderd quando avrete bisogno di qualcosa...”

Angela aveva parlato con un finto tono arrabbiato, che in realta
tanto finto non era. Da quando si era messa alla guida tutto era di-
ventato maledettamente complicato. Innanzitutto il volante a destra
era un qualcosa di inconcepibile. Ma la vera difficolta era resistere alla
tentazione di abbandonare la sinistra, per riposizionarsi su quella parte
di strada universalmente riconosciuta come logico e naturale verso di
scorrimento, eccezion fatta per quei bastian contrari di anglosassoni.
Non le restava altro, quindi, che tenere le mani strette sul volante, gli
occhi ben aperti e il piede destro sempre pronto a scattare sul pedale
del freno.

A quelle parole Francesco si desto dai suoi pensieri e si avvicino
subito ai sedili anteriori, sporgendosi in avanti per poter osservare
meglio la strada e 1 cartelli con le indicazioni per il centro citta. Chiara
alzod solo per un attimo lo sguardo dal cellulare, poi torno subito ad
occuparsi delle sue prioritarie faccende.

“Vai benissimo, mamma... Hai gia imparato alla perfezione come
s1 guida in queste terre...”

“Grazie tesoro! I tuoi incoraggiamenti sono fondamentali per me...
Fammi un favore, Francesco. Tu guarda la segnaletica che io mi con-
centro sulla guida. Ormai dovremmo quasi esserci...”

“Va bene Angela.”

Francesco lancid un’occhiata di disapprovazione alla sua futura con-
sorte. Si erano conosciuti un anno e mezzo prima, alla festa di laurea
di un loro amico comune. La scintilla era scattata subito e dopo una
settimana si stavano gia frequentando con assiduitd. Dopo qualche
tempo si erano trasferiti a vivere in un elegante appartamento di Oltre-
castello, sobborgo residenziale sulla collina ovest di Trento, acquistato
dal facoltoso padre di Chiara. I successivi mesi di convivenza erano stati
contrassegnati da lunghi periodi di serenita alternati ad altri, piu brevi
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ma piu complessi, di forte tensione. Era come se in alcuni momenti
ci fosse una totale e incontrovertibile convinzione di essere fatti 'uno
per 'altra, mentre in altri nascevano dei contrasti tali da alimentare in
entrambi seri dubbi circa la loro reale affinita sentimentale.

Poi, un giorno, Chiara gli aveva comunicato il suo desiderio di
matrimonio. Francesco era rimasto sorpreso e spiazzato, ma aveva
detto di si praticamente all’istante. In seguito si era spesso chiesto il
perché di quella sua eccessiva fretta nel prendere una decisione cosi
importante per la sua vita. Ma non era mai riuscito a darsi una rispo-
sta convincente, o forse non l’aveva mai cercata davvero. Del resto
lui era cosi. Ossia poco incline a obiettare, a mettersi di traverso, a
dire la sua e molto piu propenso, invece, ad assecondare e accettare
le decisioni degli altri.

Il carattere di Chiara invece era strano. A momenti cordiale, squi-
sito e allegro, a momenti altezzoso, sgradevole e arrogante. In certe
occasioni si comportava nei suoi confronti in modo premuroso e
affettuoso, apparendo sinceramente innamorata di lui. Altre volte,
invece, pareva disprezzarlo. E in quei frangenti tutto sembrava fuor-
ché una donna innamorata. E proprio questa frequente mutevolezza
di carattere rendeva Francesco ogni giorno meno sicuro di aver preso
la decisione giusta. Sarebbe quindi senza dubbio servito un faccia a
faccia chiarificatore. Ma Francesco non aveva mai avuto il coraggio
di pretenderlo, preferendo accettare passivamente quella situazione
piuttosto che spendere fatica e sudore per scavare nell’animo di Chiara
e trovare la ragione di quelle improvvise metamorfosi. Aveva quindi
scelto di volgere lo sguardo altrove piuttosto che fissarla negli occhi e
domandarle se lei lo amasse per davvero.

Chiara era la figlia unica di colui che era considerato il piu impor-
tante imprenditore trentino ed uno dei pit influenti business man a
livello nazionale, fattosi da sé con anni di gavetta e sudore e capace di
costruire un piccolo impero nel settore degli elettrodomestici, che ora
contava, oltre alla sede di Trento, altri quindici grandi negozi sparsi
su tutta la penisola.

Carlo Micheli aveva creato la sua azienda dal nulla ed era riuscito a
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farla espandere in maniera proporzionale alla sua popolarita sul fronte
dell’impegno sociale. Aveva infatti avuto la brillante intuizione di
dichiarare pubblicamente che una parte dei guadagni ricavati dall’e-
sercizio della sua impresa sarebbero stati destinati agli aiuti umanitari:
cosa che effettivamente avvenne. Ed il ritorno economico di una tale
strategia fu notevole. Andando ad acquistare 1 prodotti per la casa presso
di lui, la gente si considerava partecipe di quell’iniziativa. E cosi suc-
cesse che le vendite raddoppiarono, triplicarono e quella piccola quota
destinata ai piu bisognosi divento insignificante rispetto agli introiti.
Dopo un certo periodo di consolidata crescita economica quegli aiuti
cessarono e nessuno se ne accorse. Ma ormai il trend si era avviato ad
esclusivo beneficio delle casse aziendali.

All’interno dell’azienda Chiara svolgeva un importante ruolo ma-
nageriale, gestendo con grande abilita il delicato settore “marketing e
sviluppo”. Ma la dimostrazione che fosse tagliata per quel ruolo ’aveva
data ancora prima del suo ingresso ufficiale in societa, mentre ancora
studiava Scienze delle Comunicazioni e Marketing all’Universita di
Modena e Reggio Emilia. Un giorno, mentre stava concludendo 1'ul-
timo ripasso prima di un esame, era stata investita da una folgorazione.
Aveva subito chiamato suo padre al telefono. Dobbiamo cambiare nome
all’azienda, papa! Carlo era rimasto sorpreso dall’enfasi e dall’eccitazione
che aveva colto nella voce della figlia e I'aveva invitata a proseguire.
“Michelicasa” non va pin bene, papa. E roba superata. Dobbiamo fare il salto
di qualita... 1l padre era rimasto in silenzio, dando alla figlia il tacito
assenso a proseguire. E Chiara lo aveva fatto, scandendo lentamente le
parole per metterne in risalto I'importanza del significato. “HOME for
PEOPLE”! La casa per la gente...” Carlo era rimasto ancora in silenzio
e Chiara aveva prontamente calato I’asso. HOME for PEOPLE. .. il cui
acronimo ¢... HOPE!! Ossia SPERANZA, papa! Quella che doniamo a
tantissime persone bisognose tramite i nostri aiuti umanitari... Capisci, papa,
che razza di impatto avra questa parola sulla gente? Ma riesci ad immaginare
quanti si sentiranno ancora pin coinvolti di quanto non lo siano gia adesso in
questa nostra meravigliosa missione umanitaria? HOPE... io ci entrerei subito
in un negozio con questo nome. .. Poi & semplice, intuitivo, facile da ricordare. ..

“Andiamo alla HOPE” ... Senti come fila bene, papa!
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Dopo quell’accorata esposizione Carlo non aveva fiatato. Per un
minuto buono il dialogo tra padre e figlia era rimasto come sospeso
in uno spazio indefinito, dove le parole non sembravano in grado di
trovare una breccia per raggiungere un punto di incontro. Poi, senza
aggiungere altro, lui 'aveva salutata, riagganciando il telefono e la-
sciandola in preda alla delusione piu totale. Ma I'intuizione di Chiara
non era caduta nel vuoto, perché dopo una settimana la nuova insegna
era giad pronta ed era stata predisposta una capillare e martellante cam-
pagna pubblicitaria per la diffusione a tappeto del nuovo brand. Dopo
circa sei mesi Carlo aveva chiesto alla figlia di entrare ufficialmente in
azienda, ancora prima di laurearsi. Evidentemente, l'unico esame che
poteva davvero cambiare la sua vita, Chiara lo aveva brillantemente
superato con quella concitata telefonata.

Da quel giorno la sua carriera era decollata. Grazie alle sue spiccate
doti comunicative era presto diventata la voce e 'immagine dell’a-
zienda. Il suo volto sorridente compariva sui manifesti pubblicitari e
negli spot televisivi trasmessi dalle tv locali. La sua presenza era gradita
sia negli eventi mondani che in quelli istituzionali, nei quali sempre
accompagnava il suo austero padre, mitigandone la serieta e la scarsa
capacita empatica.

Il rovescio della medaglia era pero costituito dallo stress e dalla ten-
sione che quel tipo di lavoro alla lunga comportava. E parte di quello
stress e di quella tensione Chiara se i portava a casa ogni santa sera.
Abbastanza inevitabile, quindi, anche quella volubilita di carattere che
la induceva ad essere un momento dolce ed amorevole ed un attimo
dopo decisamente odiosa. Ed era stata proprio questa “ragionevole
consapevolezza”, che aveva indotto Francesco a non avviare un dove-
roso confronto diretto con quella che sarebbe di l1 a poco diventata la
compagna di tutta la sua vita.

Una brusca frenata distolse Francesco da quei pensieri. Angela aveva
di colpo decelerato ad un centinaio di metri da una delle uscite della
superstrada, le cui segnaletiche erano pero ancora troppo lontane
per essere leggibili con chiarezza. Dietro di loro una fila inviperita
di clacson aveva subito preso vita, suonando come se non ci fosse un
domani. Francesco represse un sorrisetto divertito, invitando Angela
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a ripartire e sporgendosi un po’ di pit in avanti per cercare di leggere
le scritte sui cartelli stradali ora in lento avvicinamento.

“Ok Angela, laggiu devi svoltare a sinistra...”

La donna sbufto bofonchiando qualcosa di incomprensibile e inse-
rendo con largo anticipo la freccia, felice e sollevata di abbandonare
finalmente quella dannatissima N1.

“Ecco, ora sempre dritta.”

Angela assenti in silenzio, mentre la Citroen si addentrava gradual-
mente nel cuore della citta, direzione O’Connell Street.

Il traghetto bianco e verde della Irish Ferries attracco con estrema
lentezza al terminal 1 del Dublin Port, dopo un’estenuante navigazione
di quasi 18 ore. Era partito da Cherbourg, nella penisola francese del
Cotentin, alle 19 del giorno precedente, salutato da una fitta nevicata
ed accolto da un oceano atlantico grigio e scontrosamente irrequieto.
Le condizioni metereologiche avverse avevano procurato ai passeggeri
un comune stato di nauseabonda insonnia, per cui i vari ponti del
natante si erano presto trasformati in una sorta di affollato percorso
pedonale, in cui vagavano, nella vana ricerca di sollievo, volti verdastri
e lamentevoli, quasi ci si trovasse in un girone dantesco di dannati.

Ma il mare mosso, con le sue tumultuose onde, aveva anche prodotto
un altro spiacevole effetto, ossia un ritardo del traghetto di circa un’ora.
Poca cosa se considerato in maniera astratta. Decisamente scocciante
dopo che 1 passeggeri si erano gia dovuti sciroppare ben diciassette
ore di tortura galleggiante.

Antonio si infilod il cappotto sgualcito e indosso 1 guanti lisi e sdru-
citi. Lancid un’occhiata fuori dall’oblo del salone interno e rabbrividi
osservando le folate di vento senz’altro gelido che stavano spazzando
la banchina. Si alzo per bene il bavero sul collo, raccolse il vecchio
trolley che aveva ai piedi e si diresse verso la porta che dava sul ponte.
Appena uscito, una sferzata di aria freddissima lo colpl in pieno volto,
obbligandolo a chiudere gli occhi e ad immergere il piu possibile la
faccia nel tessuto del cappotto. Il cappello, accidenti! Ma perché non
aveva pensato di portarlo? I seppur folti capelli ormai quasi completa-
mente bianchi non costituivano alcun riparo contro quell’insistente e
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implacabile flusso di corrente ghiacciata. E poi non era pit un giova-
notto prestante, capace di fronteggiare le intemperie con baldanzosa
energia. Ormai aveva cinquantacinque anni suonati e, seppur non
fosse ancora del tutto decrepito, non poteva nemmeno considerarsi
in splendida forma. Senza contare, poi, tutti 1 problemi che si stava
trascinando dietro ormai da qualche tempo.

Nella vita non aveva combinato nulla di buono, questo era purtrop-
po un dato di fatto, e adesso era ricoperto di debiti. La sua modesta
attivita imprenditoriale da poco avviata stava gia naufragando, al
punto che ora si ritrovava tallonato dalle banche, dai fornitori e dal
proprietario del deposito preso in affitto, tutti a reclamare a gran voce
I’incasso dei propri crediti. Ma fossero stati solo quelli 1 problemi. ..
Da qualche tempo a quella parte, infatti, doveva guardarsi le spalle
da nemici ben piu pericolosi. L'ultimo diniego ricevuto dalla propria
banca lo aveva costretto a comporre un numero telefonico, passato-
gli da un conoscente. Poi si era presentato ad un appuntamento con
alcuni uomini dall’aria amichevole ma dalle intenzioni ben diverse,
che gli avevano consegnato una busta contenente cinquemila euro.
Dopo pochi minuti se n'era andato impegnandosi a riconsegnarne
quindicimila entro un mese. Con un tasso del 300%. Ma in quel
mese, purtroppo, la situazione lavorativa non era migliorata, cosl era
riuscito a saldare solamente una piccola parte del suo debito. Intanto,
pero, gli smisurati interessi avevano fatto lievitare di altri quattromila
euro la somma che avrebbe dovuto restituire ai legittimi proprietari.
I1 giorno dell’ultima scadenza non si era presentato all’appuntamento
fissato, cosi erano venuti loro a trovarlo.

In tre.

Era accaduto il giovedi pomeriggio di due settimane prima. Anto-
nio era appena rientrato a casa dopo una giornata piuttosto difficile e
si era abbandonato sul divano, sfilandosi la cravatta e sbuffando per il
caldo. Aveva aperto una birra ghiacciata trovata per miracolo nel frigo
semivuoto, trangugiandone una sorsata dissetante mentre esaminava
la posta raccolta dalla bussola delle lettere. Le due bollette di acqua e
gas erano state ignorate, mentre aveva invece osservato con un lieve
sorriso la cartolina spedita dal Messico dai suoi due nipotini, partiti
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una settimana prima con mamma e papa per una rilassante vacanza
nello Yucatan.

All’improvviso era suonato il campanello di casa. Antonio non
aspettava nessuno. Si era alzato con fatica e si era diretto alla porta.
Daveva aperta fintantoché il trapassino inserito glielo aveva concesso
e aveva notato sul pianerottolo un uomo basso e tozzo, vestito con
giubbotto di pelle e jeans che teneva in mano un tesserino. Buongiorno,
sono il dottor Capuano della Guardia di Finanza, aveva detto subito. I
sig. Negri?

Antonio aveva sgranato gli occhi in un’espressione di totale stupore.
La Guardia di Finanza? Possibile che dopo solo qualche mese di attivita
lo stessero gia controllando? Sono io, aveva risposto con un sussurro
preoccupato, mentre la sua mente stava febbrilmente lavorando per
ricordare qualche eventuale episodio in cui non avesse del tutto ri-
spettato gli obblighi di legge.

Luomo gli aveva sorriso con fare cordiale. Non si preoccupi. Vorremmo
solo avere da lei alcune informazioni su Vinicio Sesti, 'immobiliarista che le
ha venduto Uappartamento. Si trattera solo di pochi minuti. ..

Liberando un profondo sospiro di sollievo, Antonio aveva disinserito
il trapassino e aperto la porta, senza prima verificare che il tesserino
mostratogli fosse autentico.

Un grave errore.

Tutto era poi successo nell’arco di qualche secondo.

Luomo basso e tozzo si era messo di lato e, da dietro 'angolo del
pianerottolo, erano comparsi due energumeni che avevano afferrato
Antonio, trascinandolo di peso all’interno e scaraventandolo a terra.
I1 falso dottor Capuano li aveva seguiti, richiudendo l'uscio dietro di
sé dopo aver controllato che nessuno avesse assistito alla scena. An-
tonio non aveva avuto il tempo di riprendersi dallo choc per quanto
stava accadendo, che un forte calcio lo aveva colpito al basso ventre
lasciandolo senza respiro. Bravo! Complimenti! Volevi fare il furbo, eh?
Certo, perché tu sei troppo furbo per noi!! L'uomo, che non dissimulava piu,
ora, il forte accento meridionale, aveva quindi ordinato ad uno dei
due compari di rialzare quell’ammasso di letame. Antonio era stato
sollevato di peso in piedi, rimanendo pero semi piegato per il dolore
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e per il respiro ancora spezzato a causa del calcio al ventre. “Bella casa,
complimenti... spaziosa, ben arredata, forse un tantino trascurata, non vi
sembra ragazzi?” 1 due scagnozzi non avevano risposto, mentre l’altro
passeggiava nell’appartamento, esaminando di tanto in tanto qualche
soprammobile, come un intenditore nell’atto di valutare qualche opera
d’arte. “Sarebbe molto triste se questa bella casa prendesse fuoco, vero? Sei
assicurato, signor Negri? Eh? Se fossi assicurato poi li avresti i soldi per pagarci,
¢ vero?” Poi quell’'uomo si era girato, avvicinandosi con aria minacciosa
al volto di Antonio, diventato pallido come uno straccio slavato. Il
sorriso del malvivente manifestava una cattiveria interna per la quale
provava evidentemente un sadico piacere. “Tu non ci prendi per il culo
cosi, capito? Capito? Non ci dici vi pago la prossima settimana e poi non ti fai
pin vedere per dieci giorni. Per noi la parola data é sacra; ti sei impegnato e ora
devi rispettare i patti. Noi non scherziamo, questo ¢ solo un avvertimento; poi
veramente saranno cazzi... prima la casa... poi... beh, ti lascio immaginare
quali possibili scenari si POSSINO prospettare per te!” Parlando si era
avvicinato al viso di Antonio fino quasi a sfiorargli il naso. L'ultima
frase gli era uscita cosi, senza averla prima pensata e gli era sembrata
stupenda, una sorta di capolavoro lessicale di grande effetto. Peccato
non avesse azzeccato il congiuntivo. Antonio invece non riusciva quasi
a connettere, era terrorizzato e tremava senza alcun controllo. Aveva
provato a dire qualcosa ma era stato subito zittito. “Hai tempo ancora
due giorni, poi torniamo.” L'uomo si era voltato e Antonio aveva fatto
in tempo solo a vedere uno dei due bestioni con il braccio alzato, poi
tutto si era fatto nero.

Aveva ripreso conoscenza dopo una decina di minuti con la testa che
sembrava sul punto discoppiare. In un primo momento non era riuscito
a capire perché si trovasse disteso sul pavimento vicino al tavolino del
soggiorno, poi la sua mente aveva cominciato a rimettersi in moto e
un lampo di paura aveva attraversato il suo corpo facendogli accap-
ponare la pelle. Si era girato di scatto a destra e a sinistra, temendo di
ritrovare ancora quei volti carichi d’odio che non avrebbe piu potuto
dimenticare. Se ne erano andati ma questo fatto non aveva contribuito
a tranquillizzarlo. Era frastornato, spaventato e non riusciva ancora a
capacitarsi di quanto appena successo. Fino a quel giorno pensava di
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essere una persona normale, con molti problemi, certo, ma come li
potevano avere centinaia di altre persone. Ora non lo era pit. Non
avrebbe piu potuto camminare serenamente per strada, o girare le
chiavi della macchina in assoluta tranquillita. Poteva tornare a casa
una sera e non trovarla pit, ’'avevano detto e I'avrebbero fatto. Con
certa gente non si poteva scherzare. Maledetto quel giorno in cui
si era invischiato in quel giro vizioso senza uscita. Lo sapeva come
andavano certe cose, ne parlavano i giornali, ne parlava la televisione,
era al corrente delle rischiose conseguenze a cui si andava incontro
nel percorrere quella strada. Ma alla fine la disperazione aveva avuto il
sopravvento, obbligando pure lui ad imboccare quel bivio maledetto.

La gentile voce di un operatore portuale lo distolse da quei pensieri.

“Please, go down the stairs, then take the first door on the right and
go over the catwalk...”

Antonio non conosceva una parola d’inglese, cosi si limito a scrollare
il capo, gesticolando per far capire al cortese giovanotto davanti a sé
che non aveva capito nulla.

“Le sta dicendo di scendere le scale e poi uscire sulla passerella...”

Antonio sposto la testa di lato per poter scavalcare con lo sguardo
la figura dell’aitante steward e inquadrare il volto da cui era giunta
quella voce cosi gradevole. Trovo ad attenderlo un cordiale sorriso
incastonato in un viso sensuale, 1 cui morbidi lineamenti apparivano
magnificamente sublimati da una folta chioma di lunghi capelli biondi.
Gli occhi nocciola irradiavano una gioiosa vitalita, mescolata ad una
sorta di malizioso compiacimento per leffetto che essi stavano pro-
ducendo in quel momento sull’'uomo che li stava fissando. Antonio
era infatti rimasto a bocca aperta ad osservare quella donna cosi affa-
scinante, spuntata dal nulla, forse da un’altra galassia, la quintessenza
della femminilita e della bellezza. Possibile che avesse trascorso diciotto
ore di viaggio su una barchetta di pochi metri quadrati e non ’avesse
incontrata nemmeno una volta? Quello stato di catatonico appanna-
mento duro solo pochi secondi, dopodiché il suo innato savoir- faire
torno a prendere 1l sopravvento.

“Se avesse atteso qualche istante avrebbe potuto sbellicarsi dalle risate,
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perché di inglese 10 conosco si € no un paio di termini calcistici. E non
credo che, in questo frangente, parole come corner o penalty sarebbero
servite granché...”

La donna proruppe in una risatina sexy e accattivante.

“Allora mi sono persa qualcosa! Peccato, mannaggia... Ma se
vuole ¢ sempre in tempo, no? ...~

“No, no... Ormai ¢ tardi. L'attimo fuggente ¢ fuggito...”

Le sorrise socchiudendo gli occhi azzurri e fissandola con quello
sguardo magnetico che tante vittime aveva mietuto nell’ormai lontano
passato. Non poteva certo perdere quell’occasione...

“Posso sdebitarmi con lei offrendole un Irish Coftee?”

La donna lo guardo dritto negli occhi per qualche istante, poi ac-
centuo il sorriso.

“E il minimo che puo fare! Senza di me a quest’ora si ritroverebbe
perso a vagare nei meandri della nave!”

Ancora quell’inebriante e incantevole risata. “Piacere, io sono Re-
becca”.

“Un nome di classe per una donna di classe. .. Io mi chiamo Antonio
e il piacere ¢ tutto mio.”

Le strinse delicatamente la morbida mano, lasciandovi un’imper-
cettibile carezza al momento del distacco. Poi si sorrisero ancora e si
misero in moto. In un attimo scesero dal traghetto e seguirono la fila
di persone infreddolite che, procedendo celermente lungo la banchi-
na, si apprestavano ad uscire dalla zona di imbarco. Dietro un angolo
notarono un locale dove decisero di entrare. Non era certo uno dei
tipici e tanto pubblicizzati pub irlandesi, ma per il momento poteva
bastare. Per entrambi.

Angela spense il motore della Citroen con un grosso sospiro di
sollievo e comincio finalmente a rilassarsi. Scese dalla vettura e risali
le scalette interne del parcheggio sotterraneo del Gresham Hotel,
raggiungendo in pochi minuti Chiara e Francesco, che la stavano
attendendo nella sfarzosa ed elegante hall dell’albergo. Dall’ampia
vetrata del piano terra si poteva osservare tutto il movimentato andi-

rivieni di pedoni, tram, autobus e macchine che ravvivava una delle
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principali arterie di Dublino, la famosa e trafficata O’Connell Street.
Sulla sinistra, ad un centinaio di metri di distanza, si innalzava The
Spire, una lucente torre d’acciaio somigliante ad un gigantesco ago
di siringa volto a bucare il cielo, simbolo della lotta all’eroina portata
avanti per lungo tempo dalla citta e dai suoi abitanti.

“Saliamo in camera, che dite ragazzi?”

Angela aveva parlato con il fiatone, causato dall’eccessiva velocita
con cui aveva percorso la rampa di scale.

“Forse ¢ meglio che ti siedi, mamma... sai, alla tua eta...”

Chiara le aveva sorriso, strizzando ’occhio per amplificare la

scherzosita della frase.

“Ehi, ragazzina. Porta rispetto per le persone anziane... Comunque
vedremo in questi giorni chi si stanchera prima, con le scarpinate che
ci faremo...”

“E una sfida, mamma?”

“Certo che lo ¢! Francesco, a te il compito di segnalare chi, tra noi
due, sara la prima a lamentarsi. Ok?”

Francesco acconsentl sorridendo a sua volta, ben sapendo che non
ci sarebbe stata storia. Tra madre e figlia, quella pit abituata alla fatica
fisica non era certo la piu giovane.

Presero possesso di due camere adiacenti, una matrimoniale per
Chiara e Francesco, ed una singola per Angela, dandosi appuntamento
ancora nella hall per le sette di sera. L'idea era quella di spingersi verso
il centro e cenare in uno dei tipici pub irlandesi di Temple Bar, non
prima, pero, di aver dato un’occhiata ai numerosi negozi ed atelier di
Grafton Street. Francesco non era per nulla entusiasta di quella pro-
spettiva. Avrebbe preferito mangiare qualcosa in hotel e poi rimanere
in uno degli eleganti salottini della hall per pianificare in modo scru-
poloso 'itinerario di visita del centro storico per il giorno successivo.
Ma ovviamente la sua opinione era, se non addirittura superflua,
decisamente poco rilevante. Quindi si adegud e, all’ora convenuta, si
immerse assieme alle due donne nelle festose e natalizie luci della citta.
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6 DICEMBRE

ntonio si sveglio di soprassalto, ansante e con gli occhi sbarrati.

Lincubo era stato davvero reale. Negli occhi aveva ancora stam-
pato il maligno sorriso del falso finanziere, nelle orecchie ancora ben
chiare le sue minacciose parole. Questi 1 ricordi pit nitidi del sogno.
Tutto il resto era una confusa accozzaglia di immagini, che si erano
alternate senza senso e coerenza una dietro I’altra, tanto che, ora, si
stavano rapidamente affievolendo nella sua memoria.

Inspirod a fondo un paio di volte, poi rimase a fissare il soffitto so-
prastante, quasi potesse trovare in esso un’ispirazione per la risoluzione
di tutti 1 suoi guai. Un lieve sorriso si dipinse sul suo volto quando la
trapunta venne trascinata di forza alla sua sinistra, lasciandolo semi-
scoperto e assalito da un improvviso fremito di freddo.

Si gird, posizionandosi su un fianco, ad osservare la sagoma che stava
dormendo 1i accanto, completamente avvolta nel piumone appena sot-
tratto. Solo la folta chioma bionda fuoriusciva appena da quell’alcova
di tepore, mentre un respiro lieve e regolare comunicava che Rebecca
era ancora abbandonata in un sonno profondo.

Antonio la osservo a lungo, ripensando a tutto quello che era
accaduto il pomeriggio e la sera precedenti. Dopo aver bevuto un
pessimo Irish Coffee al bar del porto, avevano chiamato un taxi e
si erano fatti accompagnare nei rispettivi alberghi, che, guarda caso,
si trovavano ad un centinaio di metri di distanza I'uno dall’altro. Si
erano accordati per rivedersi la sera, a cena. Avevano mangiato in un
grazioso locale di Dawson Street, il Featherblade, assaporando delle
favolose bistecche di carne irlandese marinate con soia dolce e beven-
do la portentosa birra guinness, e poi avevano camminato per le vie
del centro. Infine, verso le dieci di sera, erano lentamente ritornati
indietro, fino all’ingresso dell’Hotel Merrion dove Rebecca avrebbe
alloggiato durante la sua breve vacanza a Dublino. Nell’atrio erano
rimasti qualche minuto a parlottare della splendida serata, entrambi
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restil a fare il primo passo sia per allontanarsi che per ridurre quel
metro di distanza che, fino a quel momento, li identificava come due
persone cordialmente estranee. Poi, senza alcun preavviso, Rebecca
gli aveva chiesto di salire con lei.

Antonio le aveva sorriso e prendendola per mano si erano diretti
all’ascensore, senza accorgersi dell’'occhiata perplessa che I’'addetto alla
reception aveva lanciato loro.

Appena entrati in camera Rebecca aveva chiuso la porta e lo aveva
abbracciato, fissandolo in silenzio con quei meravigliosi occhi nocciola,
quasi volesse scrutare nel suo animo per capire che tipo d’uomo fosse
prima di concedersi totalmente a lui. Poi lo aveva baciato. Appassio-
natamente. Antonio aveva contraccambiato quel bacio con un ardore
e un impeto che credeva ormai sopiti per sempre, ma che ora invece
si stavano risvegliando, cercando di tornare prepotentemente a galla
con la stessa forza ed energia dell’apneista che brama ’aria riemergendo
dalle profondita del mare.

Si erano spogliati prima con lo sguardo e poi con le mani, incuranti
dei propri corpi non piu perfetti, travolti da un desiderio irrefrenabile
e impetuoso, conquistati da un’alchimia di pathos e irrazionale istinto
primitivo. Avevano fatto 'amore ed era stato bellissimo. Antonio non
provava piu simili emozioni da troppo tempo e quell’improvviso ri-
sveglio di sensi lo aveva in parte stordito e in parte inflammato come
un adolescente alle prese con le prime avventure sentimentali. Anche
Rebecca aveva assaporato con pienezza quell’elettrico e magnifico
amplesso. Lo aveva desiderato fin dal momento in cui, sul traghetto,
aveva gettato lo sguardo in quei magnetici occhi azzurri, lo aveva
pianificato durante la piacevole cenetta al lume di candela, lo aveva
realizzato portando quell’'uomo mai visto prima nella sua stanza, per
donarsi a lui come forse mai aveva fatto con gli altri uomini della sua
vita. E poi i, nel buio di quella camera, mentre Antonio dormiva, si
era chiesta “perché” ... Perché si era abbandonata in quel modo, dopo
aver giurato e spergiurato a sé stessa che mai pit avrebbe commesso
Perrore dilasciarsi andare senza prima essere assolutamente sicura, che
mai pit avrebbe permesso ai sentimenti di prevalere sulla razionalita,
che mai piu si sarebbe concessa ad un uomo che non 'amasse e rispet-
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tasse davvero... Perd in Antonio aveva visto qualcosa... Non sapeva
nemmeno lei bene cosa... Ma’aveva visto. Il suo istinto le diceva che
poteva fidarsi di lui. E lei, del suo istinto, si fidava.

Rebecca si sveglio all’improvviso, quasi avesse percepito che Anto-
nio la stava osservando. Si stropiccio gli occhi assonnati finché riusci
a focalizzare il viso dell’'uomo che le stava accarezzando 1 capelli. Sul
suo volto st materializzd un radioso sorriso.

“Mhmm... buongiorno...”

Si stird lentamente, con dei movimenti che avevano un che di
aristocratico.

Antonio contraccambio il sorriso, fissandola con intensita.

“E meraviglioso svegliarsi accanto ad una donna cosi affascinante. .. ”

Si chino verso di lei e la bacio sfiorandole le labbra. Era bellissima
anche senza il trucco. Alcune donne, in passato, avevano costituito per
lui delle sgradevoli sorprese quando, al mattino, si erano svegliate nel
suo letto dopo una notte di passione. Ma non Rebecca. Anzi, cosi al
naturale era ancora piu attraente. Lei ricambio il bacio e gli passd una
mano suadente sul petto villoso. Un fremito di desiderio gli attraversd
il corpo, ma prima che potesse ricambiare I'attenzione, Rebecca si
alzo, avvicinandosi alla finestra che dava sulla vivace Marrion Square.
Scosto le tende e guardo di sotto. Dopo qualche istante, le sue parole
ruppero lo strano silenzio che si era creato.

“E ora chesifa? ... ”

La voce di Rebecca appariva seria e grave. Antonio ne percepi anche
un inaspettato e significativo tremolio, che gli permise di capire subito
a cosa alludesse quella domanda.

“Jo vorrei rivederti ancora, Rebecca... Lo vorrei tanto...”

Rebecca si volto di scatto, sul suo volto un leggero ma genuino
sorriso ad attestare il compiacimento per la risposta ricevuta. Era una
donna splendida, penso Antonio, sia di fuori che di dentro.

“Lo vorrei anch’io, Antonio... Tanto...”

Antonio percepi un tuffo al cuore, ma non riusci a capire bene se
si trattasse di un doloroso senso di colpa oppure di un battito di pura
felicita. Probabilmente, in quel marasma di emozioni contrastanti che
stava provando in quel momento, convivevano entrambe le sensazioni.
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“Oggi ho un impegno di lavoro, Rebecca. Ci possiamo vedere questa
sera verso le otto, sempre qui, va bene?”

I1 volto della donna si oscuro impercettibilmente e Antonio se ne
accorse. Poi pero Rebecca si apri ancora al sorriso, annuendo con la
testa.

“Va benissimo. Cosl stasera ci racconteremo di noi...”

Questa volta fu il volto di Antonio ad oscurarsi in modo impercet-
tibile, ma Rebecca, invece, non se ne accorse.

“Senz’altro. Sono curioso di scavare nel tuo animo per scoprire
quali segreti nasconde una donna cosi seducente e misteriosa...”
Rebecca scoppio in un’inebriante risata, mentre Antonio, ridendo

a sua volta, stava cercando di capire come diavolo sarebbe riuscito a
mantenere quell’impegno.

Francesco stava attendendo Chiara e Angela all’ingresso principale
del Trinity College, con aria spazientita e scocciata. Le due donne
erano entrate gia da mezz'ora nel vicino negozio di Abercrombie &
Fitch e non ne volevano proprio sapere di uscire.

La mattinata era fredda e I'aria gelida proveniente da nord lo pungeva
sul viso con tante stilettate taglienti, come se il vento persistente che
spazzava la cittd portasse con sé una miriade di piccoli aghi acuminati
lanciati a casaccio in ogni direzione. Francesco si schiaccio ancora me-
glio il berretto sulla testa, alzando lo scaldacollo fino a coprire anche
la bocca, mentre osservava I'impressionante viavai di persone, autobus,
macchine e tram elettrici che intasavano quell’affollato e frenetico
incrocio triangolare. Davanti a sé 'ampia e trafficata Dame Street si
allungava verso ovest in direzione del quartiere medievale, mentre a
sinistra si incuneava verso sud la parte iniziale di Grafton Street, ancora
anonima rispetto alla sua lunga e sfarzosa zona pedonale, cuore pulsan-
te del centro cittadino, che sarebbe iniziata qualche centinaio di metri
piu avanti. A destra, invece, College Green conduceva, costeggiando
laustera e imponente vecchia sede della Bank of Ireland, fino al ponte
sul Liffey, al di 1a del quale si trovava il loro albergo.

Finalmente dalla porta del negozio spunto la figura alta e snella
di Chiara, che si soffermo un attimo sulla sommita dei gradini per
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trincerarsi al meglio dietro il costoso ma caldo giaccone Woolrich
acquistato qualche giorno prima della partenza. Francesco agito il
braccio in aria per richiamare 'attenzione della fidanzata, la quale,
dopo essersi guardata un po’ attorno, lo individuo, alzando a sua volta
la mano con un cenno d’intesa. Poi scese la scalinata e si tuffo tra la
folla, raggiungendo in poco tempo Francesco al di la della strada.

“Tua mamma dov’e?”

“Sta pagando... Brrr... ma che freddo fa oggi?”

Chiara, continuando a rabbrividire forse un tantino platealmente,
sollevo sulla testa il voluminoso cappuccio del giaccone, quasi scom-
parendo all’interno di quel morbido riparo.

Dopo pochi secondi anche Angela fece capolino sulla soglia del
negozio, al che Francesco non riusci a reprimere un borbottio di
malcelata soddisfazione, subito stigmatizzato da una tagliente e ine-
quivocabile occhiataccia di Chiara. Prima di poter dire qualcosa a
sua discolpa, Francesco venne obbligato dalla fidanzata a mettersi in
posa con lei per un sorridente selfie davanti alla magnifica facciata
principale dell’antico college irlandese, frequentato nel passato da
illustri scrittori e drammaturghi come Oscar Wilde e Samuel Beckett.
Mentre teneva il braccio teso in avanti attendendo che Chiara desse
I'autorizzazione definitiva allo scatto, Francesco lancido un veloce
sguardo verso Angela, tanto per capire se si stesse muovendo, in modo
da poter finalmente entrare tutti assieme all’interno della scuola per
riscaldarsi le ossa infreddolite.

Angela non si trovava piu all’ingresso del negozio, ma qualche metro
pit in basso, lungo il marciapiede e stava parlando con un uomo di
una certa etd. Uimpressione che ebbe Francesco fu di una conversa-
zione animata, perché Angela gesticolava con veemenza, quasi stesse
litigando con quella persona. Non poté osservare di piu, perché Chiara,
finalmente pronta, lo obbligo a fissare la fotocamera del telefonino,
invitandolo a sorridere e a premere il pulsante. Per sicurezza si dovette
fare una seconda foto, nel caso la prima fosse risultata sfuocata. Una
volta abbassato il braccio anchilosato, Francesco si ritrovo Angela ac-
canto, sorridente come una madre che assiste felice ad un momento
di gioiosa intimita tra la propria figlia e il suo futuro genero.
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“Qualche problema con quell’'uomo, Angela?”

Francesco aveva buttato 1i la domanda con apparente indifferenza,
mentre in realtd era davvero curioso di conoscere il motivo di quello
che, piti che un dialogo tra sconosciuti, era apparso ai suoi occhi come
una vera e propria discussione energica e stizzita.

“Quale uomo?”

Chiara era subito intervenuta con aria perplessa e dubbiosa.

Angela scosse la testa, sorridendo e fingendo una compiaciuta re-
ticenza.

“Diciamo... che era un mio ammiratore...”

Chiara e Francesco la squadrarono stupiti, invitandola a proseguire
nella spiegazione.

Angela si mostrava divertita e inizialmente finse di non voler rive-
lare nulla. Poi, dopo le insistenze della figlia, spiegod che quell’'uomo
distinto e ben curato le si era avvicinato appena uscita dal negozio, si
era presentato come un lord inglese in gita a Dublino che, dopo averla
incrociata lungo Westmolerand Street, I’aveva seguita fino a li, deciso
a conoscerla. Poi I'aveva ricoperta di complimenti per la sua classe e
la sua bellezza, invitandola a cena per quella stessa sera. Angela aveva
gentilmente rifiutato, ma 'uomo aveva ribadito la proposta con ecces-
siva ostinazione, addirittura trattenendola con la mano quando lei si
era girata per raggiungere Chiara e Francesco. Era stato a quel punto
che Angela aveva perso la pazienza e aveva minacciato di chiamare la
polizia se non ’avesse subito lasciata andare. Probabilmente Francesco
aveva orientato lo sguardo verso di lei proprio in quel momento, co-
gliendo quindi la concitazione di quel particolare frangente.

“Dai, non pensiamoci pit.... Ora entriamo!”

Angela aveva parlato in fretta come per voler subito liquidare
quell’argomento, forse in realta un po’ scossa per I’'accaduto nonostante
quell’ostentazione di totale tranquillita. Francesco assenti, girandosi un
attimo verso il punto in cui era avvenuto quello sgradevole incontro.
Luomo era ancora li che li stava osservando, ora con gli occhiali da sole
inforcati, sebbene il sole fosse nascosto dalle nuvole. Poi, nella frazione
di un secondo, quello strano individuo si giro, dileguandosi tra la folla.
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Appena oltrepassato il portone d’ingresso, Francesco, Chiara e An-
gela si ritrovarono di colpo catapultati in un’altra dimensione temporale,
in un luogo straordinario dove il tempo sembrava essersi fermato un
paio di secoli prima. Davanti a loro la parte pit antica del Trinity Col-
lege si ergeva su tre lati con i suoi imponenti ed alteri edifici vittoriani,
che, con la loro severa austerita, sembravano reclamare ed esigere
eterno rispetto ed immutata deferenza. In mezzo, un meraviglioso
prato verdissimo, al cui centro si trovava The Campanile, un piccolo
campanile risalente al 1853 che custodiva una divertente tradizione se-
colare: gli studenti che vi passavano sotto mentre la campana iniziava a
suonare avrebbero dovuto patire un intero anno di sventure scolastiche.

Francesco era fermo in mezzo al piazzale antistante il prato e si guar-
dava attorno a bocca aperta, totalmente assorbito da quell’atmosfera al
contempo solenne e fiabesca. Osservo alla sua sinistra uno straordinario
edificio grigio, la cui facciata principale era adorna, su ogni piano,
di bianche colonnine appoggiate alla parete e di una miriade di alte
finestre inglesi, anch’esse bianche. Si trattava del Graduates Memorial
Building, costruito per commemorare i trecento anni della scuola, in
cui erano ancora ospitate le piu antiche societa studentesche del col-
lege. Ma questo Francesco in quel momento non lo sapeva. In quel
momento la sua immaginazione lo stava trasportando all’interno di
quel palazzo, in una di quelle vecchie e affascinanti stanze, davanti ad
un caminetto accesso mentre fuori cadeva la neve, seduto su un’antica
poltrona imbottita sorseggiando dell’ottimo the e leggendo un interes-
sante libro di storia. Si immaginava vestito con la divisa della scuola,
magari in quel diciannovesimo secolo che tanto amava e in cui molte
volte aveva sognato di poter vivere.

I suoi pensieri vennero interrotti dalla voce di Chiara che lo in-
vitava a muoversi. Francesco si scosse da quel fantasioso viaggio nel
passato e siappresto a seguire le due donne. Lancio un’ultima occhiata
all’intera struttura, roteando su stesso per immortalare il tutto con
una panoramica a trecentosessanta gradi. Fu in quel momento che lo
vide. L'uomo che pochi minuti prima aveva importunato Angela era
1i. Stava gironzolando vicino al portone d’ingresso, gli occhiali ancora
ben inforcati sul naso, le mani nelle tasche del cappotto e un’aria di
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apparente interesse verso una tabella informativa. Francesco fu quasi
tentato di raggiungerlo per ottenere dei chiarimenti, ma poi desistette:
cosa mai avrebbe potuto dirgli? Lo osservo con attenzione per qualche
secondo. A dir la veritd non sembrava stesse cercando Angela, dato
che non aveva l'atteggiamento di chi guarda freneticamente in tutte
le direzioni per individuare qualcuno o qualcosa. Se ne stava i, ad
osservare lo spettacolo che aveva attorno, come un turista qualsiasi.
E forse lo era davvero. Decise di lasciar perdere. Si giro e in veloci
falcate raggiunse Chiara e Angela.

I1 cellulare squillo, facendo sussultare Antonio che non si aspettava,
in quel momento, alcuna chiamata. Si trovava ai piedi della S. Andrews
Church ad osservare un gruppo di giovani e schiamazzanti turisti te-
deschi che, uno alla volta, allungava le mani sul prominente seno della
donna ferma davanti a loro, perpetuamente immortalata nell’atto di
spingere un carretto carico di ceste di vimini. Si trattava della celeber-
rima statua di Molly Malone, una pescivendola forse mai veramente
esistita, che di giorno offriva la propria mercanzia ittica lungo le vie
cittadine e di notte concedeva ben altro tipo di mercanzia agli studenti
e ai professori del Trinity College. La storia di quella donna era talmen-
te entrata a far parte della tradizione popolare dublinese, che nei pub
del centro si intonava spesso una canzonetta ironica ed allegra che ne
narrava le gesta. E, sempre la tradizione, affermava che chi toccava le
tette di Molly, era destinato, prima o poi, a tornare a Dublino.

Antonio estrasse il telefono dalla tasca del giaccone e osservo il
display. Rimase qualche secondo indeciso sul da farsi, poi premette il
tasto verde e rispose con tono incerto.

“Pronto? ... ”

Dall’altra parte una voce che riconobbe subito, una voce alterata e
sibilante, minacciosa e tagliente, senza dubbio non incerta come la sua.

“Si, pronto... puoi dirlo forte, coglione!! Pronto a partire ancora
staseral Ma cosa pensavi di fare, eh? Di sfuggire ai tuoi doveri?”

Antonio sbianco in volto.

“Ma...”
“Stai zitto! Tu stasera sarai su quel traghetto senza se e senza ma.
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Altrimenti sai che succede, no? ... Tutto chiaro?... CHIARO??”

“Va bene, ma...”

Antonio non riusci a continuare la frase perché la comunicazione
venne bruscamente interrotta, lasciandolo frastornato e confuso per
quell’improvvisa violenza verbale che lo aveva colto del tutto imprepa-
rato. Eppure doveva aspettarselo. Sospiro, ripensando a Rebecca. Con
ogni probabilita, non 'avrebbe piu rivista. Ma la sua voce, almeno
quella, avrebbe potuto sentirla un’ultima volta.

Chiara e Francesco stavano osservando meravigliati le stupende pa-
gine finemente decorate del celeberrimo Book of Kells, un antichissimo
libro realizzato da laboriosi monaci irlandesi e contenente il testo in
latino dei quattro Vangeli. Il prezioso tomo era stato sigillato all’in-
terno di una teca di vetro, sapientemente illuminata per meglio far
risaltare gli incredibili colori delle magnifiche miniature ornamentali
che impreziosivano le pagine del volume.

“Bellissimo...”

Chiara aveva espresso in un sussurro tutto il suo stupore per
quell’incantevole opera d’arte.

“Bello davvero.”

Francesco si era quasi sentito in dovere di concordare con il giudizio
pronunciato dalla sua fidanzata, sebbene quel libro pieno di disegnini
non lo avesse impressionato piu di tanto. In fondo, a guardarlo bene,
gli sembrava davvero fosse molto simile alla Bibbia illustrata che tante
volte da ragazzo aveva sfogliato durante le ore di catechesi all’oratorio
del suo paese.

Francesco alzo lo sguardo dalla teca di vetro e si guardo attorno,
accorgendosi che Angela non si trovava in quella sala. Allora si sposto
di qualche metro per poter usufruire di una miglior visuale sulle re-
stanti stanze del pianterreno della biblioteca. Ma ancora non la vide.
Comincio a percepire una strana inquietudine. Ripenso all’'uomo che
aveva visto nel cortile pochi minuti prima, e quell’agitazione comincio
ad incrementarsi, palpitando in modo direttamente proporzionale ai
crescenti battiti del suo cuore.

“Tua madre?”
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Storie dal Trentino

Nel porre quella domanda Francesco aveva cercato di manifestare
tutta la naturalezza di cui era capace, ma la sua voce era risuonata alle
sue stesse orecchie insicura e agitata. Impossibile che Chiara non si
fosse accorta di quello stato di improvvisa tensione. .. E invece Chiara
pareva non averci fatto caso, perché rispose con tranquilla indifferenza.

“Sara andata al piano superiore... Dammi un secondo che saliamo
anche noi...”

Francesco arriccio il naso, indeciso se manifestare a Chiara i suoi
timori rivelando la presenza di quell’'uomo all’interno del Trinity
College. I suoi dubbi furono presto fugati dalla voce di Angela che
giunse improvvisa alle sue spalle.

“Meraviglioso questo museo, non trovate?”

Francesco si giro di scatto, sorpreso e visibilmente sollevato, mentre
Chiara parve quasi non accorgersi della presenza di sua madre, intenta
com’era ad osservare un altro piccolo tomo antico appoggiato all’in-
terno di una nicchia nel muro.

“Andiamo di sopra, Chiara?”

La ragazza termino di esaminare il reperto davanti a sé, alzo la testa
e assenti con un sorriso soddisfatto. Salirono con calma le due rampe di
scale e raggiunsero un pianerottolo anonimo, da cui st apriva un’ampia
porta che consentiva ’accesso alla vera biblioteca del Trinity College.
Lo spettacolo che si presento davanti ai loro occhi fu semplicemente
straordinario.

Antonio compose il numero che si era appuntato sull’agendina e
aspetto con trepidazione di sentire la voce attesa. La sua mente, adesso,
era in subbuglio. La telefonata di pochi minuti prima lo aveva riportato
a quella dura realta da cui era evaso per un tempo troppo breve. Si
sentiva come un prigioniero in fuga che, dopo essere riuscito a far per-
dere le proprie tracce, d’improvviso percepisce nuovamente il fiato sul
collo dei suoi spietati inseguitori. D’un tratto quella leggerezza e felicita,
riconquistate quasi a sorpresa solo poche ore prima, erano svanite nel
nulla, disintegrate sotto la forza brutale dell’angosciante tensione con
cui, ormai, era stato obbligato a convivere giorno dopo giorno. E oralo
aspettava un altro difficile compito. Quello di mentire all’'unica persona
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Dublino, 6 dicembre 2012

Angela sta trascorrendo alcuni giorni nella capitale irlandese assieme alla
figlia Chiara e al futuro genero Francesco. Un pomeriggio, senza un mo-
tivo apparente e senza alcun preavviso, Angela scende nel garage dell‘al-
bergo, sale sulla macchina presa a noleggio e parte per la vicina penisola
di Howth, lasciando alla figlia solo uno scarno bigliettino di spiegazioni.
Margit, la receptionist, si ricorderd che nel garage, vicino ad Angela, si
aggirava un uomo.

Isola di Rodi, 5 luglio 2013

Chiara e Francesco, nel frattempo convolati a nozze, sono in vacanza as-
sieme a tre amiche incontrate per caso all'aeroporto dell'isola. Dopo alcune
giornate trascorse in compagnia, marito e moglie decidono di visitare da
soli la citta di Rodi. All'improvviso, mentre si trovano all'interno di una
biblioteca araba, Chiara manifesta segni di una forte agitazione. France-
sco non ne comprende il motivo, le chiede cosa stia succedendo, ma lei lo
zittisce, ordinandogli inspiegabilmente di filmare 'interno della stanza.
E Francesco obbedisce, capendo pochi istanti dopo che non avrebbe mai
dovuto farlo.

Trento, 18 luglio 2013

Francesco & nel suo appartamento sulla collina di Trento e sta attendendo
dalla Grecia una notizia di fondamentale importanza. Notizia che pero
non arriva. Sta rimuginando ancora su quanto accaduto, quando suona il
campanello di casa. Va ad aprire e rimane senza fiato. Li, fuori dalla porta,
una scioccante veritd lo trascinerd in un incubo senza fine.
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