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PREMESSA

Nello scrivere questo testo dedicato alle maestre trentine di 

un tempo, mi sono imposta di non tradire il mio carattere. 

L’età mi porta a considerare il lato ironico della vita, quindi 

dovevo eliminare i toni eccessivamente ponderosi che il 

tema poteva suggerire. Ritenevo stuzzicante proporre con 

sguardo affettuoso l’ambiguità delle vicissitudini, il lato 

paradossale e quello spesso rasente l’eroismo delle maestre. 

C’erano i sedimenti dei miei ricordi di scolara, ma 

per un racconto più accurato sulle insegnanti ho inse-

rito frammenti di storie tratti da pubblicazioni, da docu-

menti rintracciati personalmente o forniti dalle famiglie. 

Accostandomi a un tema quasi esclusivamente femminile, 

desideravo imitare lo stile di quei deliziosi opuscoli che 

proponevano l’apprendimento dei cosiddetti “lavori don-

neschi”. Per questa ragione i testi sono come tasselli, impa-

raticci, piccole porzioni di nostalgia, ricami di racconti, il 

patrimonio tradizionale delle donne, vitale mescolanza e 

autentica energia della memoria da conservare. 

È quindi andato in stampa un libro suddiviso in due 

parti. Nella prima parte sono riportate le “Piccole storie 
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scolastiche d’altri tempi”. La seconda parte con il titolo 

“Spunti, Stralci e Ghiribizzi” presenta i siparietti di alcune 

paradossali stramberie educative. 

Le piccole storie iniziano con le mie esperienze di 

allieva delle scuole elementari pubbliche, con alcune diva-

gazioni su lezioni private e personali. Segue l’esperienza 

della maestra Antonia, che rispondendo alla mia curiosità 

ha chiarito le ragioni che l’hanno spinta a dedicare la vita 

all’insegnamento. 

Proseguo le piccole storie di maestre del Novecento con 

le sorelle Marina e Giuseppina Marconi, diplomate maestre; 

è interessante l’ambiente piccolo borghese trentino di inizio 

Novecento in cui si ambiva l’istruzione superiore anche per 

le figlie femmine. Giuseppina, maestra di ruolo, fornisce 

una nutrita documentazione del suo insegnamento prima 

nelle scuole dell’Impero asburgico e poi nel regno d’Italia. 

Dai diari di Filomena Boccher, profuga in Boemia 

durante la prima guerra mondiale, apprendiamo i pati-

menti subiti come rifugiata, la precarietà dell’insegnamento 

nel campo profughi, la consolazione nell’affetto delle sue 

alunne e le loro ingenue ribellioni verso i soprusi. Nella 

seconda parte del libro il primo “Spunto” è costituito da 

una dedica al tema dell’eros pedagogico, un cenno poetico 

alle opere letterarie di tre autori. 

Il secondo “Spunto” riguarda la “scrittura di filo”, 

quell’alfabeto del ricamo che nel percorso dall’antica pri-

maria pratica diventa tradizione femminile nelle stanze 

da lavoro dei monasteri, per poi approdare nelle scuole 

pubbliche con l’insegnamento delle maestre.
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L’ultimo “Spunto” descrive vecchi e superati concetti 

dell’educazione per l’infanzia, alcune divertenti gaffes dei 

Pierini e l’ingenuità della scrittura di fine Ottocento nelle 

giustificazioni dei genitori per l’assenza da scuola dei figli.

Gli “Stralci” sono tratti da un libro di galateo di inizio 

Novecento e da libretti dei ricordi delle educande. Sono 

brani scelti per evidenziare le contraddittorie regole educa-

tive destinate alle giovani. La visione laica incoraggiava lo 

sviluppo delle facoltà personali, mentre la visione religiosa 

stimolava la modestia e l’umiltà.

Infine i “Ghiribizzi” riguardano l’uso fazioso della 

retorica per l’indottrinamento dei giovani nella scuola. 

Una pomposità che, a mio parere, suscita ancora perples-

sità, imbarazzo e nonostante le conseguenze drammatiche 

vissute in Trentino, in alcuni casi persino il sorriso. Una 

rassegna paradossale degna del miglior Teatro dell’Assurdo. 





Piccole storie  
scolastiche  
d’altri tempi
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LE MIE MAESTRE

Il 1948 per me fu un anno fondamentale, mi avviavo a 

superare l’età infantile, sarei diventata una scolara. All’e-

poca pativo il mio stato di figlia unica, una leggera patologia 

per la quale, quando scendevo in cortile o a fare la spesa, 

mi lasciavo trascinare dai bambini e li seguivo nelle loro 

case. Ero curiosa di vedere come fossero le loro mamme, i 

loro fratelli, le loro abitazioni. Nella mia solitudine cercavo 

con precisa volontà il calore familiare che mi mancava. I 

miei genitori mi avevano iscritta all’asilo infantile Antonio 

Tambosi, allora gestito da religiose, oggi ancora in attività 

con la recente denominazione di scuola dell’infanzia. Ogni 

mattina dalla casa di via Zara a Trento, dove abitavamo, 

davo la mano alla mamma che mi accompagnava in quel 

caro luogo dove iniziavo ad apprendere i compiti della 

socialità: apparecchiare e sparecchiare il tavolo del pasto, 

fare il sonnellino pomeridiano seduti al tavolino poggiando 

la testa sul braccio. Scoprivo poi il piacere della manualità 

nei lavoretti con carte colorate e la prima emozione senti-

mentale per un amichetto, a cui sedevo sempre accanto. A 

noi bambini che non sapevamo leggere era assegnato un 

simbolo che riconoscevamo e che ci aiutava nei vari per-

corsi della giornata, io avevo una farfalla con le ali colorate.

Spiaggia degli Ulivi a Riva del Garda.
La mia vacanza dagli zii, settembre 1949.
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Ma ormai per me era giunto il tempo di sostituire i 

simboli con l’alfabeto.

I miei genitori mi avevano fornita del corredo neces-

sario: il grembiulino nero, eseguito dalla sartina gentile 

che lavorava nella cucina del suo appartamento al piano 

sopra il nostro. Una bella cartella color marrone con chiu-

sura in ottone a scatto, un astuccio in legno naturale con 

coperchio scorrevole e due scanalature interne dove erano 

a riposo l’asticciola in legno colorata con smalto rosso, 

alcuni pennini, una matita e una gomma composta di 

due segmenti, quello rosso più morbido e quello blu più 

rigido; due quaderni blu con etichetta bianca, uno a qua-

dretti e uno a righe e, per finire in gloria, l’abbecedario. 

Mi avviavo al “matrimonio” con la scuola con un corredo 

nuovo. Nessun accessorio inutile, nessun gadget, come 

tutti i bambini dell’immediato dopoguerra.

Anche se modesto, il necessario per la scuola profumava 

di nuovo. Data l’importanza dell’occasione i miei genitori 

mi avevano riservato il privilegio dell’acquisto, sovvertendo 

l’attitudine familiare al risparmio e al riuso.

Non va dimenticato che la seconda guerra mondiale 

era finita da soli tre anni e il ricordo della tragedia vissuta 

era ancora presente e vivido. Trento recava i segni dei bom-

bardamenti e in alcuni quartieri le case ne portavano le 

ferite. Si viveva nelle ristrettezze e i bambini erano gracili 

e anemici.

Ci era stata somministrata la vaccinazione antivaiolosa, 

che all’epoca consisteva in due piccole incisioni a forma di 

croce, una sopra l’altra nella parte alta del braccio sinistro, 

di cui restava il segno indelebile. A scuola ci fecero anche 
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il test della Tubercolina, un medico ci spalmò una pomata 

su una parte dell’avambraccio: se si fosse arrossato, avrebbe 

significato la predisposizione alla tibicì (tubercolosi).

Altro segno dei problemi postbellici erano i numerosi 

cartelli appesi sia in classe che in corridoio con immagini 

di bambini feriti da scoppi, con sotto la scritta che racco-

mandava di non toccare ordigni inesplosi, come bombe a 

mano o cartucce. Erano avvenute appunto alcune disgra-

zie dovute alla curiosità dei bambini e al loro desiderio di 

recuperare i reperti.

Io avevo un solo ricordo di guerra. Una fuga in seguito 

all’allarme per un bombardamento. Correvamo verso il 

rifugio ricavato sotto il convento dei frati Cappuccini. Io 

stavo in braccio a mia madre che all’angolo tra via Zara 

e via Grazioli si fermò ansimante, passandomi in braccio 

a mio padre. Attraversata la strada, mio padre batté al 

grande portone in legno che fu subito aperto. Ricordo le 

facce delle persone sedute sulle panche contro la parete 

di roccia. Facce di persone attente a capire chi fossimo, 

l’attenzione preoccupata di chi vive la paura. Quell’unico 

ricordo mi si è fissato nella mente, più che per il contesto, 

per il momento di affaticamento e sofferenza di mia madre.

In quella sera di ottobre del 1948, prima del mio primo 

giorno di scuola, nel mio lettino in legno dipinto di rosa, 

senza alcun desiderio di addormentarmi, immaginavo la 

nuova vita e un mare di domande mi frullavano in testa. 

Avrei avuto delle nuove amiche con cui condividere sto-

rie, pensieri, inviti. Avrei avuto anche una maestra. Mi 

chiedevo quale sarebbe stato il suo carattere, severo come 

quello di mia madre? Certamente no, ne ero sicura, sarebbe 
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LE MAESTRE MARCONI

La famiglia

Simone Marconi, artigiano del ferro, la moglie Palma e 

i cinque figli Giuseppina, Marina, Anna, Maria e Carlo, 

rappresentano una tipica famiglia della piccola borghesia 

trentina di fine Ottocento. I Marconi occuparono per quasi 

un secolo la stessa abitazione, una villetta a tre piani dalle 

armoniose proporzioni, con un grande terreno sul retro 

adibito a giardino. La casa era ubicata a Trento al numero 

civico 12 di via Grazioli, all’epoca un’ampia strada costeg-

giata da abitazioni signorili, molte delle quali sostituite in 

tempi recenti da ineleganti condomini. Casa Marconi subì 

lo stesso destino, negli anni settanta venne abbattuta per 

far spazio a un moderno palazzo.

I cinque figli frequentarono le scuole popolari, come 

imponeva la legge austriaca. Marina e Giuseppina prose-

guirono gli studi con l’intenzione, una volta diplomate, di 

praticare l’insegnamento. Anna in seguito al matrimonio 

fu l’unica figlia ad allontanarsi dalla casa paterna. Alla 

morte dei genitori, le sorelle nubili, Marina, Giuseppina 

e Maria, occuparono il vasto appartamento al terzo piano 

Giuseppina, Carlo e Marina Marconi.
Studio del fotografo Bendelli a Trento.
Inizio XX secolo.
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della casa. Per la convinta adesione a un’esistenza austera e 

discreta, le tre donne vivevano come in una congregazione 

religiosa. A ognuna era riservata una stanza, unico spazio 

privato destinato alla personale intimità. L’attività comune 

si svolgeva nella cucina e nel soggiorno. Il desinare si cuci-

nava su di una grande e piastrellata stufa a legna e i pasti si 

consumavano sullo spazioso tavolo da pranzo “Capretta” 

di stile tirolese. Nel soggiorno i mobili della ditta Thonet 

vantavano le arricciature in legno curvato a caldo. In un 

angolo troneggiava il pianoforte, ridotto al silenzio negli 

anni quaranta dal più moderno grammofono sul quale si 

ascoltavano unicamente dischi di musica classica.

Maria esercitava in casa la professione di sarta. Aveva 

studiato in una scuola professionale, cuciva e stirava veste 

e bluse e in un baule conservava con parsimonia una quan-

tità di piccoli e grandi ritagli di stoffa che usava all’occor-

renza.

Marina si era dimostrata la più abile nel gestire l’e-

conomia di casa. Pur diplomata e con alcune esperienze 

d’insegnamento, nel primo dopoguerra decise di aprire 

un piccolo negozio di pane e dolciumi, al piano terra della 

casa. La decisione di preferire un’attività commerciale, 

seppur modesta, è la conferma della sua attitudine a far 

di conto.

Giuseppina, maestra effettiva in servizio, era la sorella 

più riservata. Si ritirava a lungo nella sua stanza dove cor-

reggeva i compiti dei suoi alunni, studiava e preparava le 

lezioni.

Anna, in seguito alla precoce morte del marito, ritor-

nerà a Trento nella casa di famiglia con le due figlie, Mad-
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il diario della maestra Filomena Boccher il diario della maestra Filomena Boccher



99

il diario della maestra Filomena Boccher il diario della maestra Filomena Boccher

LA MAESTRA FILOMENA BOCCHER

La maestra Filomena Boccher nacque a Roncegno in Val-

sugana il 4 luglio 1879. Diplomatasi presso l’Imperial Regia 

Scuola Magistrale di Trento nel 1900, entrò in servizio come 

insegnante presso le scuole elementari di Monte di Mezzo 

(frazione di Roncegno), di Viarago (frazione di Pergine) e 

di Vattaro.

Nel 1915, all’entrata in guerra dell’Italia, come molti 

trentini fu costretta allo sfollamento in territorio austriaco. 

Rientrata in Trentino nel 1917, svolse ininterrottamente 

la sua attività di maestra nella scuola elementare di Ron-

cegno, dall’anno 1920 all’anno 1949. Per la sua dedizione 

all’insegnamento fu molto amata e ricordata con affetto 

dai suoi scolari. 

Protagonista di molteplici attività culturali, fu fonda-

trice del Circolo Mandolinistico di Roncegno. Nel Museo 

degli strumenti musicali del paese viene tuttora conservato 

il suo mandolino personale.

Dal Ministero della Pubblica Istruzione le fu conferito 

il Diploma di Prima classe e la medaglia d’oro per i suoi 

quarantanove anni lavorativi. Filomena Boccher morì a 

Roncegno nel 1968 all’età di ottantanove anni.

Il cognome Boccher, di origine tedesca, è piuttosto 

diffuso in Bassa Valsugana. L’afflusso di popolazioni ger-

manofone in questo territorio è di antica data. L’arrivo di 

minatori provenienti dall’Alta Baviera, i cosiddetti canòpi 

(termine derivante dal tedesco Bergknappen), prese il via nel 

tardo Medioevo nelle zone del perginese. Da qui nel corso 
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SPUNTI

L’eros pedagogico

La maestra rientra nel tema dell’eros pedagogico, per il 

rapporto affettivo con il quale trasmette le nozioni dalla 

sua generazione a quelle future. Suo è il compito di garan-

tire la relazione esistenziale primaria tra adulti e bambini.

Se ci affidiamo al dizionario, la maestra è la “donna cui 

è affidata l’educazione dei bambini nella scuola primaria, 

negli asili nido o nella scuola dell’infanzia”.

Superando la fredda definizione del dizionario, con un 

po’ di libertà creativa, mi permetto un’affettuosa divaga-

zione. Si potrebbe scomporre il termine maestra in ma-extra, 

cioè una mamma extra, cioè supplementare. Tutti penso 

concordiamo nel definire la maestra la sostituta temporanea 

della mamma; colei che ci ha teso la mano in sostituzione 

di quella materna, consolando il nostro infantile timore del 

temporaneo abbandono. Nella loro vita le maestre osservano 

scorrere sciami di bambini, timidi, impauriti, sfacciati, infe-

lici, stranieri, ai quali hanno fornito le prime basi educative. 

Tralasciando la licenza linguistica, andiamo a beatifi-

care l’icona della maestra in chiave letteraria e ci affidiamo 

agli scritti di alcuni autori.

Cuffietta e scarpetta.
Manoscritto di spiegazione da un libretto scolastico. 
Fine XIX secolo.
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Il Gruppo Alpini di Roncegno Terme per le immagini di Filomena 

Boccher.

Biglietti d’onore dell'anno scolastico 1896. 
Venivano scritti e decorati con immagini 
ritagliate da fogli prestampati e donati 
dall'insegnante alle allieve per il buon 
rendimento nelle materie di studio.
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Diplomata all’Istituto Statale d’Arte di Trento e al 
Magistero Artistico di Venezia. 
Dal 1991 collabora con il Museo Degli Usi e 
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l’allestimento di alcune sezioni espositive. Nel 1997 
riceve il titolo di Conservatrice Onoraria del Museo. 
Nel 2008 a Olle di Borgo Valsugana inaugura Casa 
Andriollo, spazio dedicato ai “Saperi femminili”.

I primi anni di scuola, per tutti, hanno rappresentato l’inizio 
dell’impegno. Come dimenticare il peso delle costrizioni? Seduti 
al posto per obbedienza nei nostri banchi di legno, ci sentivamo 
i forzati ai remi delle galee, condannati ad affrontare la burrasca 
delle nostre insicurezze.
Le maestre erano strane creature un po’ misteriose. Nel nostro 
sentire infantile sostituivano la mamma a tempo determinato e 
questo bastava, a loro non era riservato altro interesse.
Al contrario, con il sentire da adulti, aperto il cantonale lì 
nell’angolo dei ricordi, queste prime insegnanti si affacciano 
spesso alla memoria. 
Di loro proponiamo alcune storie. Sono tracce di vita di maestre 
trentine. Iniziano nel periodo della furia bellica del primo 
conflitto mondiale, per approdare ai tempi recenti. Un percorso 
nei precetti del “giusto insegnare” attraverso i fatti storici del 
nostro territorio. Uno sguardo rispettoso, ammirato, appena 
sfiorato da un sospetto di ironia. 
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