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La violenza é 'ultimo rifugio degli incapaci.

Isaac Asimov






PERCHE QUESTE PAGINE?

Le stime del’OMS, Organizzazione Mondiale della Sanita, eviden-
ziano come, a livello mondiale, circa una donna su tre abbia subito
violenze sessuali o fisiche nel corso della vita.
La violenza di genere, oltre a costituire una violazione dei diritti
umani, & anche un gravissimo problema di salute pubblica.
Il 25 novembre si celebra nel mondo la Giornata internazionale
per leliminazione della violenza contro le donne, una ricorrenza isti-
tuita dall” Assemblea Generale delle Nazioni Unite, che in questa
data invita i governi, le organizzazioni internazionali e le ONG
a organizzare attivita per sensibilizzare I'opinione pubblica e per
denunciare e fermare le violenze fisiche, sessuali e psichiche subite
per il solo fatto di essere donna.
Ci siamo chiesti spesso che cosa possiamo fare per aiutare, far
conoscere e riflettere sul problema della violenza di genere che sta
assumendo proporzioni devastanti.
Abbiamo pensato che si debba dare il proprio contributo alla ri-
flessione sul tema e che non possano bastare 1'indignazione e il
dolore di fronte alla cronaca che ogni giorno ci sommerge di notizie
agghiaccianti.
Lo abbiamo fatto con quello che sappiamo fare: raccontare, usare
parole e immagini.
Questo volume ¢ il risultato del nostro progetto, condiviso con
il Comune di Trento e con I’Azienda di Promozione Turistica di
Trento Monte Bondone Valle dei Laghi, che ne hanno finanziato
la pubblicazione.
I diritti dalla vendita del volume nelle librerie, nelle edicole, online
e nelle presentazioni sul territorio, saranno interamente devoluti al
Centro Antiviolenza di Trento.

Le Autrici e gli Autori






IL CENTRO ANTIVIOLENZA DI TRENTO

Il Centro Antiviolenza, unico Centro della Provincia autonoma di
Trento, ¢ presente sul territorio dal 2002.

I1 Centro & un’iniziativa del’Associazione Coordinamento Donne
Onlus.

[’Associazione ¢ socia fondatrice dell’'unica Associazione di Centri
Antiviolenza e Case delle Donne D.I.Re (Donne in rete contro la
violenza) nata come risposta concreta del Movimento Delle Donne
Italiano alla violenza.

Laddove esiste un Centro Antiviolenza, laddove ¢’¢ un luogo di
donne per donne che subiscono violenza, il silenzio culturale che
circonda la violenza domestica degli uomini sulle donne pian piano
si lacera.

E un laboratorio culturale sfaccettato quello rappresentato da un
Centro Antiviolenza, si offre un aiuto immediato alle donne, ma si
produce al contempo sensibilita sociale alla problematica.

In qualsiasi progetto di un Centro Antiviolenza della Rete dei Cen-
tri le finalita sono molteplici, spaziano dagli interventi di preven-
zione all’opera di sensibilizzazione ed informazione, all’accoglienza
delle donne, e la loro sicurezza rappresenta il cardine di ogni pro-
getto di allontanamento dal partner violento.

Come Centro Antiviolenza abbiamo ideato un’app: TeStalking
(scaricabile dall’App Store dello smartphone o dal sito del Cen-
tro Antiviolenza) ed & un’app rivolta a chi pensa di star subendo
atteggiamenti persecutori. E uno strumento di supporto per dare
forma ad uno stato d’animo in una situazione complessa, delicata
e potenzialmente rischiosa come lo stalking. L'obiettivo & quello
di anticipare il momento della consapevolezza e quindi della
tutela.



I dati raccolti dal Centro Antiviolenza di Trento sono numericamente
significativi, specialmente se consideriamo che i dati raccolti sono da
riferirsi esclusivamente alle donne che ci hanno contattate per motivi
di violenza, che sia violenza fisica, sessuale, economica o psicologica.
Nell’anno 2020 Si sono rivolti al Centro 292 donne.

Autore delle violenze:

Partner (marito o convivente) 50 %
Fidanzato 3 %
Ex partner 26 %
Familiare 10 %
Amico/conoscente 9%
Collega /datore di lavoro 1%
Sconosciuto 1%

Pit della meta delle donne che si rivolgono al Centro Antiviolenza
in cerca di aiuto subisce violenza da parte del partner.
Prevalgono — come per gli uomini autori di violenza — le fasce cen-
trali d’eta, dunque trentenni e quarantenni. Hanno in genere molti
anni di matrimonio alle spalle e solo poco piti del 10 % rappresenta
una “giovane coppia” con un matrimonio o una convivenza della
durata massima di due anni.

Significativo appare anche il dato relativo alle donne separate/di-
vorziate (26 %) che riferiscono delle violenze perpetrate dagli ex
partner. Quindi separazioni e divorzi non garantiscono la fine certa
dei comportamenti violenti.

Quasi la meta delle donne che si sono rivolte al Centro subisce
violenza fisica o sessuale dai primi anni del matrimonio e quasi il
10 % dichiara che il primo episodio di violenza fisica ¢ avvenuto
nel corso della prima gravidanza.
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11 fatto che la violenza possa durare a lungo, che non rappresenti
quindi un episodio occasionale, ma che sia la modalita relazionale
del partner violento, & una caratteristica tipica della violenza ma-
schile tra le mura domestiche, violenza che di solito si manifesta
quando un rapporto d’amore & percepito dall’'uomo come “assoda-
to”, con il matrimonio o con la convivenza o con una gravidanza
della donna.

Titolo studio

DONNE % | UOMINI %
Elementare 1
Medie 18 22
Istituti professionali 15 19
Diploma 46 43
Laurea 21 15

Sostanzialmente la scolarita delle donne che chiedono aiuto al
Centro si attesta su valori medio alti, il 46 % ¢ in possesso di un
diploma di scuola media superiore e oltre il 20 % ha conseguito

un diploma di laurea.

Condizione occupazionale

DONNE % | UOMINI %
Occupate /i 55 78
Lavoro precario / lavoro nero 9 3
Disoccupate/i 9 9
Pensionate/i 7 7
Studentesse/Studenti 3
Casalinghe/i 12
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Professione (occupati + lavoratori precari)

DONNE % | UOMINI %
Operaie/i — Inservienti — Oss 47 46
Impiegate/i 30 20
Insegnanti 14 5
Commercianti 1 5
Libere/i Professioniste/i 8 22
Forze dell’ordine 2

Significativo appare anche il dato riguardante l'occupazione delle
donne accolte: ben oltre il 50 % delle donne sono occupate, e dall’a-
nalisi del dato sul tipo di professione non si riscontrano elementi
di marginalita sociale.
Lo stesso dicasi per gli autori delle violenze. Questi sono uomini
“insospettabili” che utilizzano forme dialogiche in tutte le relazioni
interpersonali e sociali che instaurano, in tutte meno che nel rap-
porto quotidiano con la partner.
Relazioni di coppia e interpersonali nelle quali le dinamiche dell’as-
servimento, del potere e del controllo della moglie o della ex moglie
si manifestano in tutte le forme che la violenza puo assumere.

Tipologia delle violenze

Le 292 donne seguite dal Centro nell’anno 2020 hanno subito uno
o piu atti di violenza.

Fra le forme di violenza esercitate, le categorie prese in esame sono:
la violenza fisica (schiaffi, calci, pugni, ecc. fino al tentato omici-
dio, la violenza psicologica (umiliazioni, minacce, restrizioni della
liberta, atteggiamenti accusatori e offensivi, sottrazione del sonno,
controllo delle relazioni sociali, imposizione di orari, reclusione,
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isolamento, ecc...), la violenza sessuale (stupro, ma anche 'obbligo
ad assumere determinati comportamenti sessuali o ad assistervi
contro la propria volonta o rapporti imposti), la violenza economica
(sfruttamento della donna come forza lavoro, il divieto di svolgere
un lavoro retribuito, I'esclusione dalla gestione delle entrate fami-
liari, la gestione del reddito della donna).

La violenza fisica e/o sessuale risulta presente — sola o associata ad
altre forme di violenza — in oltre il 60 % dei casi e, se si escludono
i casi di stalking (il 27 %), solo nel 29 % dei casi la violenza sulle
donne non ha previsto I'esercizio diretto della violenza fisica e/o ses-
suale. Ma la violenza psicologica associata alla minaccia di violenza
fisica, se agita per lunghi periodi, tende anch’essa ad instaurare
forme pesanti di controllo e dominio sulla donna.

Centro Antiviolenza
Trento via Dogana, 1

tel. 0461-220048
www.centroantiviolenzatn.it
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UN DECALOGO CONTRO LA VIOLENZA DI GENERE

La violenza contro le donne non ¢ certo un fenomeno nuovo nella
storia dell’'umanita, ma ha radici profonde nel tempo, ben testimo-
niate dalla letteratura e dalle fonti storiche, che ne hanno messo in
luce la natura pervasiva (soprattutto in alcuni contesti e frangenti,
come ad esempio nel caso delle guerre) e in qualche misura anche
data per scontata. E solo in tempi relativamente recenti che la
comunita internazionale ha iniziato a definirla e affrontarla come
un problema e una forma di abuso dei diritti umani, dando avvio
sia ad una ridefinizione degli ordinamenti di giuridici che alla
promozione di interventi pubblici mirati a contrastarla.

Si stima che nel mondo la violenza di genere riguardi pit di una
donna su tre, mentre i dati relativi al nostro paese segnalano circa
tre donne su dieci (tra i 16 e i 70 anni) abbiano subito nel corso
della propria vita una qualche forma di violenza fisica o sessuale.
In occasione della recente pandemia di Covid-19, il fenomeno ha
registrato in tutto il mondo una significativa impennata, dovuta
soprattutto al confinamento domestico durante il Jockdown. Che
la violenza aumenti nelle situazioni di crisi sociale non ¢ in realta
una novita: le ragioni di solito sono associate all’aumento dei livelli
di stress psicologico e finanziario, al maggior grado di incertez-
za e ad una generalizzata perdita di controllo sulla propria vita.
Tuttavia in questo caso si ¢ trattato di una situazione ancora pit
critica, perché il Jockdown prevedeva appunto la reclusione entro
le mura domestiche. Il mantra dell’“io resto a casa” non ¢ stato di
certo molto rassicurante per chi si trovava a vivere in situazioni di
violenza domestica: la reclusione ha esposto infatti molte donne
alla costante presenza di uomini maltrattanti, aumentando signifi-

15



cativamente le occasioni di contiguita familiare e riducendo invece
la possibilita di chiedere aiuto o che altri si potessero accorgere
di segni di abuso.

In questa cornice vanno letti i dati legati al forte aumento, nella
prima meta del 2020, dei femminicidi domestici, pur a fronte di
un andamento di sostanziale riduzione di altre tipologie di omicidi.
Rispetto invece alle richieste di aiuto rivolte ai servizi antiviolenza,
si & assistito inizialmente ad una rilevante contrazione, cui ha fatto
invece seguito un impressionante aumento, grazie anche all’avvio
di una capillare campagna di sensibilizzazione. Nella grandissi-
ma maggioranza dei casi gli autori di violenza erano persone ben
conosciute alle vittime, in particolare partner ed ex.

La significativa diffusione del fenomeno, il suo aumento durante
la pandemia, cosi come il dato relativo alla prossimita degli autori
di violenza alle vittime, sono elementi che corroborano la lettura
che le ricerche e le analisi sul fenomeno propongono ormai da
tempo. La violenza di genere non & quasi mai il frutto di patologie
individuali, né tantomeno di raptus estemporanei e imprevedibili,
ma ¢ un fenomeno con forti radici culturali e basato su una visione
dei rapporti di genere profondamente asimmetrica, piti presen-
te in contesti in cui gli squilibri di genere sono particolarmente
consolidati. La violenza di genere ¢ radicata nell'ordine simbolico
che struttura le identita sessuali e le relazioni tra donne e uomini.
Riconoscere la dimensione sociale della violenza (andando oltre ad
una interpretazione di fatalita in qualche modo ascrivibile all’or-
dine naturale delle cose), ¢ il primo passo per poter identificare le
strategie per affrontarla, che passano prima di tutto dal sovverti-
mento di quell’ordine simbolico di genere da cui trae origine e giu-
stificazione. Si tratta ovviamente di sfide complesse, che implicano
una messa in discussione di convinzioni diffuse e profondamente
introiettate, di ruoli e gerarchie consolidate tra donne e uomini.
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Anche per questo non ¢ possibile individuare ricette semplici e
risolutive, ma ¢ necessario mettere in campo una pluralita di azioni,
a diversi livelli, a partire da quelli pitt macro e istituzionali, fino ai
contesti di quotidianita in cui ognuna e ognuno di noi si muove.

Di seguito provo a enucleare quelle che ritengo le principali stra-
tegie da attivare:

1.

Supporto alle donne che hanno subito violenza: ¢ certamente
necessario prevedere servizi e azioni di sostegno a coloro che
hanno subito atti di violenza, a partire dall’ascolto e I'acco-
glienza, alla consulenza psicologica e legale, all’'ospitalita e il
supporto nel mantenimento o nella ricerca del lavoro. E inoltre
fondamentale far si che le donne che denunciano questo tipo di
abusi, in famiglia, come sul lavoro o in altri contesti, possano
sentirsi realmente protette e possano veder garantita la propria
autonomia e sicurezza.

Ordinamento normativo: ovviamente ¢ importante che ci
siano leggi che consentano di identificare i comportamenti
problematici e le relative sanzioni, cosi come che promuova-
no politiche e iniziative mirate a ridefinire quegli squilibri di
genere che sono alla base del fenomeno. Ma le leggi da sole
non bastano e servono a poco se non vengono messe in pratica
e fatte rispettare, per cui € necessario un sistema di servizi e
attori in grado di dare sostanza alle norme e di verificarne
I'applicazione.

Lavoro di rete: ¢ fondamentale la collaborazione e la messa in
comune di pratiche e informazioni tra i diversi attori/enti che
si occupano di violenza, dai Centri Antiviolenza, alle organiz-
zazioni sanitarie, alle forze dell’ordine, ai servizi sociali terri-
toriali, alle scuole. Listituzione di tavoli di lavoro tra soggetti
diversi puo consentire di aprire spazi di confronto utili per
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4.

18

migliorare gli interventi, la costruzione di linguaggi comuni,
cosi come la definizione di percorsi e protocolli integrati.
Iniziative per uomini maltrattanti: otto uomini violenti su
dieci sono recidivi. Le azioni repressive non sono dunque
sufficienti per superare il fenomeno, ma ¢ necessario lavorare
anche con gli uomini maltrattanti per decostruire i copioni
di violenza alla base di questi fenomeni, evitando tuttavia il
rischio di “psicologizzazione”, ovvero di ridurre la violenza a
patologia individuale da curare, ma mantenendo l'attenzione
anche sulla consapevolezza politico-culturale.

Educazione: si tratta, a mio parere, dell'ambito di azione piu
importante. Come si ¢ detto, la violenza maschile sulle donne
nasce da un ordine simbolico di genere profondamente radi-
cato nella cultura e nella societa e quindi non facile da sovver-
tire. La via maestra per promuovere cambiamenti culturali in
modo capillare € 'educazione: se davvero si vuole contrastare
la violenza di genere, bisogna partire dalle generazioni piu gio-
vani, lavorando per aumentare la loro consapevolezza rispetto
all’importanza di incoraggiare relazioni di genere rispettose,
cosi come di riconoscere e abbandonare modelli di maschilita
tossica, promuovendo una cultura del consenso. Esistono in
Italia diverse esperienze di progetti realizzati nelle scuole che
sono andati in questa direzione, talvolta incontrando anche
forti resistenze da parte di soggetti e gruppi conservatori, legati
ad una visione tradizionale dei rapporti di genere. Sarebbe
cruciale invece favorirne il consolidamento e la diffusione.
Formazione di chi ha responsabilita educative: proprio per
la rilevanza che su questo terreno svolge l'azione educativa,
appaiono necessari percorsi di formazione e sensibilizzazione
per tutte e tutti coloro che ricoprono responsabilita educative,
in vari ambiti e a vari livelli, dal mondo della scuola a quello



sportivo, dall’associazionismo alle istituzioni religiose che ope-
rano con i/le minori, alle stesse figure genitoriali. Da un lato al
fine di aumentare la consapevolezza rispetto alla responsabilita
che tali figure possono avere nel riprodurre o scardinare pre-
giudizi e stereotipi, dall’altro in modo da offrire strumenti che
consentano di riconoscere situazioni critiche.
Sensibilizzazione culturale: allargando ulteriormente l'oriz-
zonte, sarebbe opportuno sviluppare iniziative promozionali
mirate da un lato a riconoscere il problema e dall’altro di pro-
muovere modelli relazionali diversi, piti improntati al rispetto
e al riconoscimento dell’Altro/a, rafforzando la consapevolezza
dell’importanza del consenso e decostruendo i modelli di ma-
schilita egemonica ancora pervasivi nella societa.
Comunicazione: modelli e processi comunicativi hanno un
ruolo fondamentale nella riproduzione di stereotipi e rappre-
sentazioni distorte della violenza di genere. Mass media e social
media tendono spesso ad offrire rappresentazioni problema-
tiche e stereotipate delle situazioni di violenza, con linguaggi
e immagini che consolidano i modelli culturali che ne stanno
alla base, indugiando sulla vittimizzazione delle donne, oppure
ammiccando a letture revanchiste. Sono inoltre i principali
canali per la diffusione di discorsi d’odio contro le donne. Al
contempo, tuttavia, se utilizzati in modo pit consapevole e
attento, potrebbero rappresentare strumenti per fornire con-
tronarrazioni, per offrire assistenza, per incoraggiare processi
di cambiamento e di presa di coscienza.

Iniziative mirate al riequilibrio di genere: se, come si ¢ detto,
la violenza trova un terreno fertile in contesti caratterizzati
da diffusi squilibri di genere, una delle strade piu efficaci per
prevenirla ¢ quella di lavorare per un pit generale riequilibrio
nei vari ambiti della vita sociale: dal mondo del lavoro, a quello
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mediatico, dalla sanita allo sport, dalla politica alla tecnolo-
gia. Sappiamo come in ognuno di questi domini siano ad oggi
presenti non solo situazioni connotate da pratiche di violenza
o di sessismo manifesto (dalle molestie alle discriminazioni
esplicite), ma pit in generale da significative asimmetrie di
potere e risorse, che possono rappresentare fattori facilitanti
per il verificarsi della violenza di genere. E dunque necessario
promuovere politiche e iniziative mirate ad una maggiore parita
di opportunita nei diversi contesti.

Presa in carico da parte delle istituzioni. Difficile pensare
ad un reale cambiamento senza un impegno diretto e diffu-
so da parte delle istituzioni e del mondo politico. Il che non
si esaurisce nelle dichiarazioni di circostanza in occasione di
singoli eventi, ma implica un impegno continuativo, articolato
e approfondito, sui molteplici fronti sopra indicati: sul piano
della produzione normativa, sul piano attuativo, sul piano cul-
turale, sul piano economico (perché le azioni possano essere
realizzate serve un anche un impegno finanziario), fino anche
ad un impegno in termini di esempio individuale (il linguaggio
che i politici usano, i messaggi che fanno circolare, le pratiche
veicolate all’interno dei partiti e delle organizzazioni politiche,
possono infatti contribuire in modo significativo a riprodurre
o scardinare pratiche stereotipate e modelli di comportamento
tossici).

10

Insomma, contrastare il fenomeno della violenza di genere & pos-
sibile, se davvero lo si vuole. E si puo fare a diversi livelli: da quel-
lo piu istituzionale a quello pit individuale delle nostre pratiche
quotidiane: in famiglia, sul lavoro, nei vari contesti relazionali in
cui siamo coinvolti. Ovviamente 'esito dipende dalla capacita di
attivare tutti i diversi livelli. Senza tuttavia un effettivo riconosci-
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mento pubblico della gravita del problema e una reale assunzione
di responsabilita da parte di chi ricopre ruoli di responsabilita,
sara difficile riuscire a lasciare alle spalle questa pesante e ancora
troppo diffusa piaga sociale.

Barbara Poggio
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ANIME DI VETRO

Amale con il loro passato, nella calma di un segreto,

ogni ruga & un segno astratto nato prima e dopo un sogno.
Amale indifese e ferite, dalla luna impallidite,

nude, senza scudi né mascara sullo sguardo.

Amale nei giorni pit sacri, sono anime di vetro,

dentro fragili cadenze, in conventi di silenzio.

Amale perché cercano un senso nelle trame del loro tempo,
tra le righe di un addio abbandonato sopra un foglio.

E portano dentro di sé un cielo di cobalto
pieno di nuvole.

E vanno libere

verso le onde,

nella tempesta che

le calmera.

Amale in volubili sere, inafferrabili atmosfere

nei discorsi un po’ contorti, nei finali sempre aperti.

Amale quando cercano ancora, quando il tempo non ha cura
i capelli consegnati al vento ed un sorriso lieve.

E portano dentro di sé un cielo di cobalto
pieno di nuvole,

di pioggia lacrime

e notti insonni,

per un amore che

non tornera.



Amale cosi,

notturne, vere e misteriose.
Amale cosi,

lunari eclissi sopra il sole.
Amale cosi,

con le paure di una sera
piu nera, pit nera.

Amale perché in quei momenti sono cosi trasparenti,
se le osservi puoi vedere fino in fondo al mondo.
Amale, perché passa in fretta, poi rialzano la testa,

si sistemano i capelli con due dita e tu non le prendi piu.

Rossana Casale, Grazia Di Michele, Mariella Nava
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IL TEMPERINO

Eccolo che entra, non sarebbe nemmeno un brutto uomo, se solo
non fosse cosi stronzo. Nando, che poi sarebbe Ferdinando, dice
quella frase scontata: «Per gli amici, solo Nando». Quando I’ho
incontrato, la prima impressione era quella giusta. Un viscido. Ov-
viamente ci ha provato. Avendo preso picche, mise in giro la voce
che cero stata, ma ero talmente frigida che persino un dio del sesso
come lui non aveva saputo porre rimedio. Lo so, perché Federica
me ne parlo con compassione. «Mi dispiace per te, ma non credi
che dovresti andare da uno psicologo per quel blocco?». Idiota
lui, cretina lei.

Adesso passa di fronte alla mia scrivania senza nemmeno guarda-
re, fa lo spocchioso. Precisa come un orologio ecco Simona; mi
ha odiato fin dal primo giorno. Ricordo che mi sono presentata
con educazione, lei mi aveva squadrato da capo a piedi facendomi
sentire sotto esame, aveva poi guardato oltre dicendo freddamente:
«Ciao, quella ¢ la tua scrivania». Molto bene, negli anni poi me ne
ha fatte di ogni sorta, sgarbi lavorativi, appropriazione di meriti,
una delatrice di professione. Catlo entra ora, ecco, lui ¢ I'unico
raggio di sole in questa nebbia che chiamano ufficio del personale.
Peccato sia gay, di lui mi sarei potuta innamorare in un secondo.
Non & nemmeno una gran bellezza, ma la sua anima ¢ semplice-
mente scintillante. Ha sofferto tanto, eppure non ha mai lesinato
un sorriso, non ha mai negato un consiglio. La nostra complicita &
sempre stata oggetto di scherno da parte delle donne che invidia-
vano questo nostro modo di essere, da parte degli uomini che lo
prendevano in giro per la sua omosessualita. Carlo, ti ho amato cosi
tanto che le tue sofferenze erano le mie. E infine lui, Marco: mi ero
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proposta di non guardarlo nemmeno piti, ma non ho mai capito
perché. Nei confronti di chi ci procura tanto dolore, abbiamo una
sorta di schiaviti mentale. Quello che fa pitt male & sapere di aver
sbagliato cosi tanto, non avere capito nulla di lui e di quello che
mi stava facendo. Mi ha fatto innamorare si, in maniera totale, era
gentile, all’inizio, premuroso. Ho creduto in questo amore con tutta
me stessa. Non sapevo, non immaginavo di essere stata soltanto
un semplice passatempo, da condividere, perché quelle foto fatte
in intimita, che secondo lui erano soltanto “complicita”, avevano
fatto il giro di tutti i suoi amici. Da li le risatine, i complimenti
volgari. Quando Carlo me le ha fatte vedere, piangeva. Io no. Non
ho versato una lacrima, ero attonita, improvvisamente mi sembrava
di non appartenere piti a questa terra. Marco per giustificarsi disse
che in fondo era un gioco. 1l suo pero, non il mio.

Peccato che lo amassi talmente tanto da non riuscire a odiarlo.
Peccato che mi battesse cosi tanto il cuore in petto da non riuscire
quasi a respirare.

Peccato...

Riuscii soltanto a non permettergli pitt di toccarmi e credo che
la cosa non gli fece nemmeno effetto; due giorni dopo lo vidi in
un ristorante con una bionda molto piu bella di me. Avrei voluto
entrare, fare quelle belle scene da film dove la protagonista inonda
lo stronzo con un bicchiere di vino e avvisa laltra di stare attenta.
Invece restai sotto la pioggia, con le gocce che si mescolavano sul
mio viso. Forse fu quello a far traboccare tutto.

In quell’ufficio, che era un microcosmo, c’era ogni cosa, soprattutto
di orribile. Non ¢ bastata la luce di Carlo a darmi conforto, ovun-
que mi girassi vedevo la cattiveria, la pesantezza di un rancore nato
non so nemmeno da dove.

Adesso nessuno mi parla pit, solo Carlo ogni tanto sorride quando
passa davanti alla mia scrivania, ma vedo che ¢ un sorriso amaro.
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Tutto ora mi & pit chiaro. Ora sono molto piu forte, potrei ridere
a pieni polmoni della pochezza di queste anime grette. Oddio, lo
faccio anche, ma da qui nessuno puo pit sentirmi. Al mio funerale
erano tutti affranti. Ipocriti di merda, ¢ colpa vostra, della vostra
meschinita. Ognuno di noi combatte con le armi che la natura o
il destino hanno scelto per noi. A me ¢ stato dato un temperino.
Troppo poco per difendermi dal buio di certe persone. Troppo
difficile quando non ferisci nessuno e tutti feriscono te. Adesso
non mi prendete piu in giro, ma quando vi guardate allo specchio
cosa vedete?

Gabriele Biancard:
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UNA BREVE INDAGINE

Stava sfogliando un giornale nell’anticamera del dentista.

Una radio in sottofondo diffondeva un notiziario. La voce del gior-
nalista era impostata in modalita “tragedia” come da anni suggeriva
la scuola dei media: non dare speranza. Un’altra donna mandata
all’ospedale dal solito maschio violento, dicevano. Interviste alla
nonna, al parroco, alla mamma: “...era un cosi bravo ragazzo, fa-
ceva volontariato...”.

Sospiro. Ripose la rivista sulla cui copertina campeggiava una mo-
della patinata ed ammiccante. Poi all’improvviso gli venne uno di
quei lampi che non si sa mai da dove arrivano: qual era il pensiero
dei nostri vecchi, i nostri avi, a proposito di donne? Come le con-
sideravano e come le trattavano?

Abbiamo delle testimonianze?

Lo riporto alla realta I'inevitabile, odioso ronzio del trapano nella
stanza accanto. La ragazza in camice venne a dirgli sorridendo che
era la sua ora e lui si alzo come fanno i condannati a morte quando
arriva il prete.

Pit tardi andando verso casa aveva un dente in meno e un’idea in
piti: cercare libri di proverbi, testi di canzoni popolari e di monta-
gna che avessero la donna come riferimento. Condusse una semi
spassosa ricerca tra gli scritti lasciati da studiosi ben piu seri di lui
e giunse assai sorpreso alla conclusione che, nel mondo dei sani
proverbi della tradizione montanara, a volte decantata sino alle
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praterie della retorica, affioravano tracce di un maschilismo che
definire “sospetto” ¢ dire poco.

Frugando, tra un “Oh!” e un “Eh! Eh!”, scopri alcune perle di
“talebana” qualita.

Ma come? I nostri avi, grandi lavoratori, timorati di Dio, onesti,
frugali, scolarizzati fin dai tempi di Maria Teresa... una gran don-
na... come hanno potuto partorire simili ottusita?

Sicuramente la peggiore era “Che la piasa, che la tasa e che la staga
a casa!”l.

Quando la scovo si puli gli occhiali, poi la rilesse. Che piaccia ma
che stia zitta e chiusa in casa... la compagna ideale per il maschio
alpino. Qui non ¢’¢ nemmeno la “donna oggetto”, si disse, ¢’¢ una
condannata all’ergastolo, c’¢ la serva prigioniera, la principessa nel-
la torre nera! Evidentemente qualcosa di sbagliato strisciava anche
nel tinello buono di casa nostra. Beh, certo, penso grattandosi il
naso, condannare convinzioni geograficamente lontane da noi ci fa
sentire meglio, chiaro, ma dentro casa da un po’ sui nervi.

Un amico al bar (o meglio un conoscente, ché amico fa troppo
Facebook) scoppio a ridere: “Ma dai, & una battuta, un motto di
spirito... uno scherzo, cosi per ridere..!”

Gia, ma gli scherzi, le battute, partono sempre da un fondo di
verita, penso uscendo. Possono nascondere pericolose frustrazioni.
Non voleva nemmeno perderci il sonno per questa faccenda, ma
ormai era dentro e continuo la sua piccola indagine. Una mattina,
dopo il caffe, gli venne in mente, a proposito di battute, quel suo
compagno a scuola il quale, scartabellando con le orecchie gia rosse
un catalogo di reggiseni, gli confesso in gran segreto che “Sotto la
terza non € amore’.

1 Che piaccia, che taccia e che rimanga a casa.
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Gli venne da ridere, ma erano ragazzate. Gia, le ragazzate. Una
oggi, una domani...

Qui la questione era ben pit seria. Torno alla scrivania e consul-
to gli appunti. Trovo citate su un giornalino goliardico di tanti
anni prima le parole di una canzone “scherzosa” che circolava
nell’ambito del repertorio popolare. La si cantava spesso, ragazzi
e ragazze, in corriera durante le gite scolastiche. Laveva cantata
anche lui, se lo ricordava benissimo... Allora non c’era Youtube, né
si girava in ogni luogo con le cuffie a palla da rintronati (persino
in spiaggia aveva visto ragazzi vagare solitari sulla riva con le cuffie
e la musica che il rumore della risacca disturbava...), neppure ci
si isolava digitando sull’ I-phone in mezzo ad altrettanti isolati.
Al suoi tempi si stava davvero in compagnia e questo voleva dire
parlarsi, confrontarsi, ridere, spintonarsi, cantare assieme, anche
discutere e litigare.

I suoi occhi passarono lentamente sul foglio che aveva davanti:
“La me morosa vecia la tegno per riserva, e quando spunta l’erba
la mando a pascolar..!”

Rabbrividendo rise. “Alla luce odierna ¢ una bestialita”, disse a
voce alta.

“Che c’¢? Dici a me?” domando la sua compagna dall’altra stanza.
“Zitta, donna!” grido di rimando.

“Ehi!”

Se la trovo sulla soglia della stanza con fare semiserio. Gliela canto:
“La me morosa vecia la tegno per riserva e quando spunta I'erba la
mando a pascolar!”.

Le spiego quello che da alcuni giorni stava facendo, cercare testi-

2 La mia vecchia morosa la tengo per riserva, e quando spunta l’erba la
mando a pascolare.
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monianze nelle voci popolari di come i nostri progenitori conside-
ravano la presenza femminile.
Chi si manda a pascolare di solito?
“Le vacche... Bella roba..! Maschi...” commento lei tornando da
dove era venuta.
“Nell’ipotesi pitt delicata le capre, le pecore...” ammorbidi lui.
“No, no, quella & una vacca!” disse lei sicura dal corridoio.
Un giro di parole per dare della vacca alla “morosa vecia”! Che
aveva fatto di male? Probabilmente lo aveva piantato, ecco, e allora
il maschio rupestre si vendica e racconta agli amici che la tale &
una vacca..! Davvero? Perché?
“Perché mi ha lasciato!”
Accidenti, brontolo, ¢ il primo stadio del comportamento tribale
del maschio ignorante frustrato. Mi respingi perché sei una vacca!
E noi lo cantavamo in corriera, rifletté. E vogliamo considerare
quel tenere per riserva? Riserva di cosa? Della moglie quando ha
mal di testa? Tutto cid con un autore dei “versi”, maschio, che un
altro maschio musicologo, sghignazzando, gli avra messo in musica
davanti a svariati bicchieri di rosso.
Imbarazzante.
Si ricordo di una frase di Groucho Marx, il comico americano, che
centrava inesorabilmente 'argomento:
“Gli uomini sono donne che non ce I’hanno fatta!”. Un battuta,
certo. Un pochino piu intelligente di “Sotto la terza non € amore”.
Torno al suo libro dei proverbi e ne scovo uno nato, stando all’au-
tore, negli anni che seguirono il primo conflitto mondiale.
Diceva: “Na casa senzal’0om, I’é na casa senza timén”? Se ne deduce
che chilo aveva generato era quantomeno un ingrato. Durante quei

3 Una casa senza 'uomo ¢ una casa priva di timone.
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terribili anni di guerra le donne rimaste a casa dovevano pensare
a tutto: tagliare I'erba, mungere le vacche, seccare il fieno, andare
per legna, dar da mangiare alle poche bestie, allevare i tanti figli,
lavare i panni alla fontana anche d’inverno, assistere i vecchi, far
da mangiare con quel che cera... Erano le donne, dannazione, a
tirare avanti la casa mentre gli uomini erano al fronte a spararsi
addosso. Eppure se manca il maschio la casa va in rovina? Ma dico,
stiamo scherzando?

Oddio... pud anche darsi che qualche valoroso guerriero tornato
a casa abbia trovato un gran disastro, ma non fu certo la regola.
Si alzo nervosamente dalla scrivania e ando alla finestra.

Per capire di non essere intelligenti bisogna esserlo almeno un
poco... Chi I'aveva detto? Brassens gli pareva, il cantautore fran-
cese. Questa ¢ la condanna dell'umanita: nessun imbecille pensa
di esserlo.

Guardando i ragazzini pallonare in cortile gli sovvenne quel po-
litico nostrano, rappresentante una carica pubblica, il quale, per
affermare che contano pit i fatti delle parole non trovo di meglio
da dire coram populo “A ciacere no se s'gionfa done!™, uscita che
tradisce un’arrogante e orrenda concezione dei rapporti non solo
uomo-donna, ma proprio dei rapporti umani.

In cortile due dei giocatori cominciarono a litigare e a spintonarsi.
Una ragazzina che guardava a lato del piazzale, forse la sorella di
uno dei due, corse a separarli, ma si becco un “Vai via troia!” che
bastava della meta.

Educazione televisiva.

Si ricordo di quell’altro strapagato consigliere che, sempre in pub-
blico (altrimenti come fanno i giornali a sguazzarci?) etichetto come

4 Con le chiacchiere non si gonfiano (!) donne.
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“troie” due colleghe che disertarono il partito per approdare ad
altro schieramento. In quello stesso momento vide un uomo che
guardava i ragazzi e gettava a terra un fazzoletto di carta. Col ce-
stino a due passi. Gli venne voglia di scendere, brandire la mazza
da baseball che conservava come ricordo dei suoi trascorsi sportivi,
e rotearla sopra le teste, ma si limito ad un sordo brontolio.

Stava diventando vecchio.

Torno di malumore alle sudate carte e lesse un’altra perla di sag-
gezza montanara nostrana: “Done, ani e bicéri no se i conta mai””
Bravo. Dev’essere il motto della/pin lover, si disse. Sul libro ce n'era
una sfilza di perle di goliardia alpina sulla femmina. Lo chiuse
sbuffando. Per fortuna abbiamo ’Autonomia, penso, finché dura.
Non capiva cosa c’entrava e si strinse nelle spalle.

Chiamo la sua compagna e le disse che la portava fuori a cena.

Andrea Castelli

5 Donne, anni e bicchieri non si contano mai.
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Perché questo libro?

Le stime dell'OMS, Organizzazione Mondiale della Sanita, evidenziano come, a livello mondiale, circa
una donna su tre abbia subito violenze sessuali o fisiche nel corso della vita.

La violenza di genere, oltre a costituire una violazione dei diritti umani, & anche un gravissimo proble-
ma di salute pubblica.

II 25 novembre si celebra nel mondo la Giornata internazionale per l'eliminazione della violenza contro
le donne, una ricorrenza istituita dall’ Assemblea Generale delle Nazioni Unite, che in questa data invi-
tai governi, le organizzazioni internazionali e le ONG a organizzare attivita per sensibilizzare l'opinione
pubblica e per denunciare e fermare le violenze fisiche, sessuali e psichiche subite per il solo fatto di
essere donna.

(i siamo chiesti spesso che cosa possiamo fare per aiutare, far conoscere e riflettere sul problema della
violenza di genere che sta assumendo proporzioni devastanti.

Abbiamo pensato che si debba dare il proprio contributo alla riflessione sul tema e che non possano
bastare l'indignazione e il dolore di fronte alla cronaca che ogni giorno ci sommerge di notizie ag-
ghiaccianti.

Lo abbiamo fatto con quello che sappiamo fare: raccontare, usare parole e immagini.

Questo volume ¢ il risultato del nostro progetto, condiviso con il Comune di Trento e con 'Azienda di
Promozione Turistica diTrento Monte Bondone Valle dei Laghi, che ne hanno finanziato la pubblicazione.

| diritti dalla vendita del volume nelle librerie, nelle edicole, online e nelle presentazioni sul territorio,
saranno interamente devoluti al Centro Antiviolenza di Trento.
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