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25 Barbianerinnen und Barbianer, zwischen 1926 und 1940 
geboren, erzählen aus ihrem entbehrungsreichen Leben.
Die meisten mussten schon als Schulkinder vor dem Mess- 

und Schulbesuch im Stall mitarbeiten. Arbeiten war wichti-

ger als die Schule. Die Familien waren kinderreich und die 

älteren Geschwister mussten auf die jüngeren aufpassen. 

In der Optionszeit waren olle norrat, beschreibt eine Frau 

diese Zeit. Besonders schwer hatten es ledige Mütter, die 

keine Unterstützung erhielten. Kriegserlebnisse und in den 

Sechzigerjahren Misshandlungen im Gefängnis sind in den 

Erinnerungen tief eingeprägt. Auch vom Beginn des Frem-

denverkehrs und von neuen Verdienstmöglichkeiten wird 

erzählt. Schicksalsschläge wurden überwunden, das Leben 

ging immer weiter. Es wird immer wieder Tag und immer 

wieder Nacht.

Trotz widriger Lebensumstände schauen alle auf ein erfüll-

tes Leben zurück und verdienen unsere Wertschätzung. 
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VORWORT

Im Jahre 2003 gab der Bildungsausschuss Barbian unter Anleitung des Historikers 
Christoph Hartung von Hartungen ein Gemeindebuch heraus. Dabei wurden auch 
Lebenserinnerungen verö�entlicht. Durch diese Interviews entdeckte ich mein Interesse 
an älteren Menschen und deren Geschichten. Ich führte diese Interviews nach der 
Herausgabe des Gemeindebuches weiter. Landesrätin Sabina Kasslatter Mur ermutigte 
mich, ein Buch zu schreiben. 2014 verö�entlichte ich einen ersten Band mit 33 Lebens-
geschichten aus Barbian.

In den folgenden Jahren setzte ich meine Arbeit fort. In diesem zweiten Buch 
der Barbianer und Kollmanner Lebensgeschichten habe ich 25 Menschen interviewt. 
Zwölf Männer und 13 Frauen, zwischen 1926 und 1940 geboren, erzählen aus ihrem 
Leben. Die chronologische Reihenfolge der Interviews ist beibehalten worden.

Die Erinnerungen reichen fast hundert Jahre zurück, sie sind auch Teil der großen 
Weltgeschichte. Jede Lebensgeschichte ist etwas Besonderes, die auch jeden Einzelnen 
von uns prägt. Mir ist es ein Anliegen, dass diese Erinnerungen nicht verloren gehen. 
Die Erzählenden erinnern sich an den Zweiten Weltkrieg, an die Arbeit von klein 
auf und auch an die Armut. Für die meisten war die Schule ein notwendiges Übel, 
Arbeiten war wichtiger. Als Knechte und Mägde gingen sie afn Dianscht. Uneheliche 
Kinder und deren Mütter hatten es besonders schwer. Neben der ¢nanziellen Not war 
die Verachtung, die ihnen entgegenschlug, noch schlimmer. Die Menschen erzählen 
von der Hochzeit, der Geburt der Kinder und von Schicksalsschlägen. Aber auch vom 
Wiederaufbau nach dem Zweiten Weltkrieg und vom wirtscha¤lichen Aufschwung. 
Die meisten würden alles wieder so machen und sind mit ihrem Leben zufrieden. Ich 
habe gelernt, dass jedes Leben Höhen und Tiefen hat und unseren Respekt verdient. 

Ich bedanke mich bei allen, die bereit waren, ihre Geschichte zu erzählen. Ohne ihr 
Mittun wäre die Herausgabe dieses Buches nicht möglich gewesen. Die schönen 
menschlichen Begegnungen möchte ich nicht missen. Wir haben gemeinsam gelacht, 
und nicht selten gab es auch traurige Momente, wo die Erinnerungen uns zu Tränen 
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rührten. Neun der Erzählerinnen und Erzähler sind in der Zwischenzeit verstorben. 
Mit diesem Buch soll ihnen ein ehrendes Andenken bewahrt werden. „Wenn ein alter 
Mensch stirbt, verbrennt eine Bibliothek“, sagt ein afrikanisches Sprichwort. 

Ich bedanke mich herzlich bei der Gemeindeverwaltung von Barbian, beim Bürger-
meister Erich Mur und bei der Kulturreferentin Zita Gantioler für die gute Zusammen-
arbeit und die Übernahme der Druckkosten vonseiten der Gemeinde Barbian. 

Elsa Puntaier Gantioler

Einzug der Musikkapelle um 1960 zum Wiesenfest in Tschwong: vorne Friedrich 
Rabanser (Pschnocker) und Klara Rabanser (Traubenwirt), dahinter links Karolina 
Braun (Penn), Kapellmeister Johann Gantioler (Niggler) und Hilde Hitthaler
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HeinrichHEINRICH KAMELGER
Pfarrer und Seelsorger in Barbian

Heinrich wurde am 12. Juli 1934 in Niederdorf als 
drittes von fünf Kindern geboren. Sein Vater hieß 
Stefan Kamelger und war der Tischlerbauer in 
Niederdorf. Neben seiner Tätigkeit als Bauer arbei-
tete er auch als Schuster. Heinrichs Mutter hieß 
Veronika Gasser und stammte vom Unterschinter-
hof in Kollmann. Sie war Berufska�eeköchin in 
Meran. Die Eltern heirateten 1929 in Niederdorf 
und schenkten zwischen 1930 und 1939 fünf 
Kindern das Leben: Johann, Veronika, Heinrich, 
Josef und Stefan. Nach dem Abschluss der Volks-
schule arbeitete Heinrich auf dem Heimathof und 
als Hilfsarbeiter auf Baustellen. In verschiedenen 
Vereinen von Niederdorf setzte er sich für die All-
gemeinheit ein. Erst im Alter von 32 Jahren ging 
Heinrich nach Horn in Niederösterreich, wo er die 
Matura nachholte. Nach vier Jahren Studium im 
Priesterseminar von Brixen wurde er 1975 im 
Brixner Dom zum Priester geweiht. Er war in Tiers, 
Aldein, Villnöß, Kurtatsch, Latzfons und zuletzt von 
1996 bis 2009 Pfarrer in Barbian. Von 2009 bis 
2016 war er Seelsorger in Barbian.
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12 Nur Kinder durften wir nicht sein

Mein Vater stammte aus Niederdorf und meine Mutter aus Kollmann
In Meran lernte der Vater meine Mutter kennen, sie war dort Berufska�eeköchin. 
Das Paar sah sich selten, denn die Entfernung von Niederdorf nach Meran war doch 
beträchtlich. Mit dem Zug fuhr mein Vater die knapp 130 Kilometer nach Meran, um 
sie zu besuchen. Sie hatten eine gute, aber strenge Beziehung. Man sah sie nie Hand in 
Hand spazieren gehen, das war damals nicht üblich. 1929 heirateten sie in Niederdorf 
und zogen auf dem Tischlerhof in Niederdorf ein. 300 Jahre lang hatten Tischler auf 
diesem Hof gewohnt und so bekam der Hof den Namen des Berufes seiner Bewohner. 
Mein Vater war nicht mehr Tischler, sondern Schuster. Im Winter oder bei Regenwetter 
war er in seinem Schuster-Stübele anzutre�en, wo er alte Schuhe §ickte oder auch neue 
anfertigte. Meine Mutter liebte ihr Leben lang guten Ka�ee.

Schulzeit
Wir fünf Kinder kamen auf 
dem Tischlerhof zur Welt, ich 
war der Drittgeborene. Acht 
Jahre lang besuchte ich die 
Volksschule in Niederdorf. 
Ich war ein recht lebendiger 
Schüler, redete gerne und war 
auch der Liebling der Lehrer. 
Das habe ich vom Vater, der 
recht leutselig war und o�en 
den Menschen gegenübertrat. 
Das soziale Verhalten und 
die Rücksichtnahme anderen 
gegenüber habe ich von der 
Mutter gelernt. 

Ich erinnere mich an die Fir-
mung. Wie alle Kinder hatte 
ich einen großen Wunsch. Ich 
wünschte mir ein Fahrrad. Der 
Firmpate hatte nicht so viel 

Geschwister Kamelger 1942: (vorne auf der Rodel 
sitzend v. l.) Stefan und Josef; (dahinter v. l.) Hans, 
Veronika und Heinrich
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13HEINRICH KAMELGER | Pfarrer und Seelsorger in Barbian

Geld, und so wurde mein Wunsch nicht erfüllt, ich bekam kein Fahrrad. Natürlich 
war ich enttäuscht. 

Der Religion gegenüber war ich immer aufgeschlossen. Ich habe mich auch beim 
Pfarrer Josef Bacher zum Ministrieren gemeldet. Aber ich war dazu zu lebha¤. Ich 
konnte nicht lange still und ruhig knien, denn ich interessierte mich auch für das Rund-
herum bei der Messe. Ich musste immer wieder zurückschauen, wer auf dem Chor §üs-
terte oder wer bei der Kirchentür hereinkam. Obwohl ich alle lateinischen Gebete 
auswendig aufsagen konnte, war ich von den vier neuen Ministranten-Anwärtern der 
Einzige, der nicht weiterhin ministrieren dur¤e. Erst später im Alter von 32 Jahren 
dur¤e ich in Horn in Niederösterreich diesen Dienst am Altar versehen.

Jugendliche von Niederdorf in den Fünfzigerjahren: Alfred Stoll mit Trompete und 
Heinrich Kamelger mit Hut
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14 Nur Kinder durften wir nicht sein

Arbeit und Vereinstätigkeit in Niederdorf
Nach der Schulzeit arbeitete ich auf dem elterlichen Hof. Wenn da weniger zu tun war, 
war ich Hilfsarbeiter auf verschiedenen Bauten. Ich arbeitete als Maurergehilfe oder 
ich half auf anderen größeren Bauernhöfen aus. Besonderes Interesse zeigte ich für die 
Elektrizität. Ich installierte ö¤ers in Häusern das elektrische Licht. In dieser Zeit war 
ich auch in verschiedenen Vereinen tätig. Ich spielte leidenscha¤lich gerne ¨eater, 
angeregt durch meinen Vater. Sogar während der Arbeit wiederholte er den ¨eater-
text. Ich übernahm auch die Leitung bei manchem Volksstück. Brauchtum interes-
sierte mich auch. Musik war für mich wichtig, aber ich habe kein Musikinstrument 
spielen gelernt. Gerne bildete ich mich immer wieder weiter. Ich war in acht Vereinen 

Primiz seines Bruders Hans in Niederdorf am 1. Juli 1956: (vorne sitzend v. l.) Mutter 
Veronika Gasser, der Primiziant Hans, der Vater Stefan; (stehend v. l.) Heinrich als 
Primizlader, Bruder Sepp, die Taufpatin des Primizianten Anna Jesacher (Thaler-
bäuerin), Onkel des Primizianten Peter Kamelger, Schwester Veronika, Bruder Stefan 
und der Kusin Hans Kamelger
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tätig, leitete die Bibliothek von Niederdorf und war Dekanatsjugendführer. In dieser 
Zeit malte ich mit dem damaligen Maler den Kirchturm von Niederdorf an. Ich klet-
terte ohne Sicherheitsvorkehrungen auf den Turm und führte die Malerarbeiten durch. 
Erst 1966 ist nach langem Ringen der Entschluss gerei¤, die Matura nachzuholen und 
Geistlicher zu werden. In dieser Zeit ge¢elen mir die Mädchen, aber ich hätte mich nie 
für eines entscheiden können, denn da wäre ich gebunden gewesen. Ich war sehr frei-
heitsliebend und wollte auch nicht zu Hause bleiben. Eine Frau hätte von mir nichts 
gehabt, ich hatte immer viele Termine. Meine Mutter sagte ö¤ers, ich solle die Sachen 
etwas ruhiger angehen. Ich tat auch immer, was ich wollte!

Heinrich war ein begeisterter Theaterspieler. Theatergruppe Niederdorf 1957 
mit dem Stück „Thomas auf der Himmelsleiter“: (sitzend v. l.) Heinrich Kamelger, 
Klara Villgratter, Zilli Ortner (Sonta-Zille), Peter Strobl (Niggl-Peato), Midl Winkler, 
Alfred Stoll (Friedla-Adolf); (stehend v. l.) Hilda Stabinger (hat Regie geführt), 
Engelbert Rienzner (Engl), Peter Feichter, Hubert Krautgasser, August Longo 
(Gustl), Lois Winkler und Stefan Fauster (Schneider-Steff)

HEINRICH KAMELGER | Pfarrer und Seelsorger in Barbian
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16 Nur Kinder durften wir nicht sein

Tod der Mutter und der Schwester
Meine Mutter litt an Gelenksrheumatismus. Sie hatte starke Schmerzen und so waren 
wir Kinder für sie manchmal anstrengend. Sie schickte uns o¤ ins Freie, damit es 
im Haus ruhiger war. Nachdem meine Mutter 1962 gestorben war, passte es meiner 
Schwester Veronika nicht mehr zu Hause. Sie wollte nicht ein Hausfrauendasein füh-
ren, ihre soziale Ader setzte sich durch. Eine Kusine war in Salzburg Krankenschwester, 
diese holte 1963 Veronika nach Salzburg. Veronika machte dort eine Ausbildung zur 
Krankenschwester. Sie erkrankte an Krebs und starb 1970 nach kurzem Leiden im 
Alter von 37 Jahren. 

Wer übernimmt den Hof?
Es gab ein „Gipfeltre�en“ mit dem Vater und uns Brüdern. Was machen wir mit dem 
Hof ? Wer übernimmt ihn? Es war eine Männerwirtscha¤, denn die Mutter war ver-
storben und unsere Schwester Veronika war zu dieser Zeit in Salzburg. Der Vater 
kochte meistens das Essen und wir Männer hobm ghudlt. Wir hatten drei oder vier 
Kühe im Stall und keine Wirtscha¤erin. Mein Vater glaubte, dass ich heiraten und 
Bauer werde, denn wir kamen gut miteinander aus. 

Mein Bruder Hans wurde 1956 zum Priester geweiht, Bruder Sepp war Tischler, 
Bruder Stefan besuchte das Gymnasium im Vinzentinum in Brixen und so sollte ich 
den Hof übernehmen. Jedes Mal, wenn mein Bruder Hans mit dem Zug wieder zum 
Studium nach Brixen fuhr, begleitete ich ihn zum Bahnhof von Niederdorf und winkte 
ihm nach. Jedes Mal war ich traurig, denn er konnte etwas lernen, ich aber musste zu 
Hause bleiben und den Hof bewirtscha¤en. Ich arbeitete gerne auf dem Hof, aber ein 
Leben als Bauer konnte ich mir doch nicht vorstellen. Ich wollte auch Priester wer-
den und so musste der Bruder Sepp den Hof übernehmen. Wir vereinbarten, dass ich 
während der Sommerferien die Hofarbeiten verrichte. So konnte Sepp im Sommer in 
der Tischlerei arbeiten. Im Winter musste er den Hof bewirtscha¤en. Somit war der 
Besitzer des Tischlerhofes wieder ein Tischler.

Der Bruch in meinem Leben war 1966
Seit längerer Zeit suchte ich einen tieferen Sinn in meinem Leben. Ich löste mich unauf-
fällig vom Vereinsleben und zog mich immer mehr zurück. Ich wollte die Matura nach-
holen und Priester werden. Niemand von meinen Freunden wusste etwas von meiner 
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Entscheidung. Nur meine Familie und der Pfarrer wussten Bescheid. Die Pfarrhaus-
hälterin sagte später zu mir: „Heini, ich hätte mir nicht gedacht, dass du gehst!“ Von 
Zukun¤ssorgen geplagt, ging ich im Frühherbst 1966 heimlich und bedrückt von 
Niederdorf weg. Der Vater machte gerade sein Bett, als ich mich am Abend von ihm 
verabschiedete. In der Nacht musste ich mit dem Zug nach Niederösterreich starten. 
Der Vater ließ mich mit Wehmut nach Österreich zum Studieren gehen. 

Der Heimathof (Tischler) in Niederdorf bei der Primiz des Bruders Hans, 1956

HEINRICH KAMELGER | Pfarrer und Seelsorger in Barbian
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18 Nur Kinder durften wir nicht sein

Im Internationalen Gymnasium in Horn in Niederösterreich
17 oder 18 Stunden lang war ich mit dem Zug von Niederdorf nach Horn unterwegs. 
Nur dreimal im Jahr kam ich nach Hause, zu Weihnachten, zu Ostern und in den 
Sommerferien. Auf der Heimfahrt besuchte ich ö¤ers meine Schwester Veronika in 
Salzburg. 

Ich wurde im Canisiusheim untergebracht, ein kostenloses Heim für Spätberufene. 
Man musste sich verp§ichten, nach dem Schulabschluss Priester zu werden, ansonsten 
erhielt man keinen Heimplatz. Da waren Schweizer, Deutsche, Tschechen und natür-
lich auch Österreicher untergebracht, wir waren zu viert in einem Zimmer. Ich besuchte 
fünf Jahre lang das internationale Gymnasium. Die Schüler waren zwischen 13 und 
42 Jahre alt, auch Mädchen besuchten dieses katholische Gymnasium. Da ich in meiner 

In Venedig in den Sechzigerjahren: (v. l.) Hans, Stefan, Veronika und Heinrich; 
vorne Vater Stefan
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Klasse mit 32 Jahren der älteste Schüler war, wurde ich von den Mitschülern Opa 
genannt. Ich kam mit meinen Klassenkameraden gut aus und ich war immer o�en für 
Neues. Mein Lieblingsfach war Griechisch. Englisch war Wahlfach, Latein P§icht-
fach. In den ersten Schuljahren musste ich mich erst wieder an das Lernen gewöhnen. 
Ab der 3. Klasse bereitete mir das Lernen keine Schwierigkeiten mehr. Mit 37 Jahren 
holte ich im März 1971 in Horn die Matura nach und kam dann schon im April des-
selben Jahres ins Priesterseminar nach Brixen. 

Übers Brüggele giahn
Um ins Priesterseminar zu gelangen, musste man einen kleinen Bach überqueren und 
über eine kleine Brücke gehen. Übers Brüggele giahn bedeutete, ins Priesterseminar ein-
zutreten und ¨eologie zu studieren. Zusammen mit Konrad Morandell aus Kaltern 
und Johann Lambacher aus dem Vinschgau ging ich übers Brüggele. Vier Jahre lang 
dauerte das allgemeine Studium zur Erreichung des Diploms, das die Ausübung eines 
geistlichen Berufes ermöglichte.

Priesterweihe am 29. Juni 1975
Nach vier Jahren Studium war es so weit. Ich war 41 Jahre alt, als ich im Dom zu Brixen 
vom Bischof Joseph Gargitter zum Priester geweiht wurde. Mein Vater und meine 
Brüder waren anwesend, die Mutter und die Schwester Veronika konnten diesen Tag lei-
der nicht mehr miterleben. Auch meine Studienkollegen Konrad Morandell und Johann 
Lambacher wurden am selben Tag zu Priestern geweiht. Nach der Weihe gab es für die 
Verwandten, ¨eologiestudenten und Mitschüler ein Mittagessen im Priesterseminar.

Primiz in meiner Heimatgemeinde Niederdorf
Am Sonntag, dem 6. Juli 1975, feierte ich die Primiz in Niederdorf. Primiz ist die erste 
Messfeier in der Heimatgemeinde. Das ganze Dorf trug zum Gelingen dieses Festes bei. 
Obwohl ich durch die Studienjahre den Kontakt zum Dorf etwas verloren hatte, bot 
man alles auf, um das Fest feierlich zu gestalten. Die Niederdorfer schmückten ihre Häu-
ser, Balkone und Prozessionswege sehr festlich. Am Abend wurden sogar die Häuser 
beleuchtet. Am Heimathaus stand, wie auch bei anderen Prozessionen üblich, ein auf-
wändig geschmückter Altar. Es hatte schon lange vorher keine Primiz im Dorf gegeben. 
Ich wurde mit einer Kutsche vom Heimathof abgeholt und mit der Musikkapelle zur 

HEINRICH KAMELGER | Pfarrer und Seelsorger in Barbian
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Kirche gefahren. Mancher Primiziant hatte eine Primizbraut, ich hatte keine mehr. 
Das war früher üblich gewesen, in den Siebzigerjahren war das nicht mehr Brauch. 
Mein Bruder Hans wäre als Primizprediger vorgesehen gewesen. Da er nicht kom-
men konnte, wählte er den Jesuitenpater Heinrich Segür, Spiritual am Priesterseminar, 
als Primizprediger aus. Nach der Messfeier wurde im Beisein der Dorfbevölkerung 
gefeiert. In den nächsten Tagen besuchte ich meine ehemaligen Vereinsmitglieder 
und deren Familien. 

Meine Dienststellen als Priester
Mein erster Ort war Tiers, wo ich ein Jahr lang bis 1976 als Aushilfskooperator tätig war. 
Einige Monate war ich danach in Aldein Kooperator. Der dortige Pfarrer Franz Rizzoli 
starb 1977 und so führte ich für drei Monate bis Ende des Jahres die Pfarrei weiter. Zwei 
Jahre lang war ich danach in Villnöß. Die Villnösser waren sehr naturverbunden und 
so unternahm ich mit den Jugendlichen Bergwanderungen auf die Villnösser Almen. 
Ich organisierte ungefähr 20 Ministrantenlager in Villnöß und auch in Brückele im 
Pragser Tal. Mindestens eine Woche lang verbrachten wir zusammen im Lager und 
kochten gemeinsam, machten Lagerfeuer und bewunderten auf verschiedenen Gipfeln 
den Sonnenaufgang. Obwohl diese Wochen mit viel Einsatz und großer Arbeit orga-
nisiert werden mussten, war es für mich Urlaub und hat mich mit großer Freude und 
Genugtuung erfüllt. Gerne erinnere ich mich heute noch daran!

In den nächsten zehn Jahren war ich im Unterland im Einsatz. Als Kooperator kam 
ich nach Kurtatsch. Hier hatte ich eine Krise, ich sah keine Zukun¤ mehr, denn die 
Unterlandler waren etwas lockerer im Umgang mit der Kirche. Der Pfarrer Heinrich 
Demanega munterte mich auf weiterzumachen. Ich gab nicht auf und erlebte hier eine 
gute Zeit. Die Leute, die gerne einen Krankenbesuch hatten, meldeten sich im Pfarr-
haus. Das war in den anderen Pfarrgemeinden weniger der Fall. Ich wurde später Pfarrer 
von Fennberg, Graun bei Tramin und Penon. Ich feierte drei Messen am Sonntagvor-
mittag: eine um acht Uhr, die nächste um halb zehn und die letzte um elf Uhr. Das 
habe ich gerne gemacht! Auch p§egte ich mit den Pfarrmitgliedern die religiösen 
Bräuche, ö¤ers feierte ich auch Hausmessen im kleinen Kreis. Die Mittelschüler lern-
ten von mir verschiedene Volkstänze. Wir besuchten Alleinstehende und Bewohner des 
Altersheimes und führten verschiedene Tänze auf, darunter auch den Bändertanz. Ich 
organisierte Singstunden, in denen wir Kirchenlieder lernten. Die Jugendlichen sind 
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gerne zum Singen gekommen. 
1989 wurde ich nach Latzfons 
versetzt. Dort war ich bei 
der Grundsteinlegung für 
den neuen Kirchenzubau als 
Pfarrer tätig. Ich ermunterte 
die Latzfonser, am Kirchen-
bau festzuhalten. Das Landes-
denkmalamt unter Karl Gruber 
ließ die alte Kirche stehen und 
gab genaue Anweisungen, an 
welcher Stelle der Zubau zu 
errichten sei. Einmal ging ich 
auch mit anderen Latzfonsern 
als Bittsteller zum Landes-
hauptmann Luis Durnwalder 
nach Bozen, um Geld für den 
Kirchenbau zu erbitten. Der 
Landeshauptmann sagte uns 
eine stattliche Geldsumme zu. 
Als der neue Kirchenzubau ein-
geweiht wurde, war ich bereits 
Pfarrer in Barbian. Gerne 
erinnere ich mich an Georg Hasler senior, Spangler, der bei jeder Messe die Orgel 
spielte. Er wartete immer vor der Sakristei auf mich und fragte mich, was er spielen solle. 

1996 wurde ich nach Barbian versetzt. Ich ging nicht ungern nach Barbian, denn 
in dieser Gemeinde war meine Mutter geboren worden. Der damalige Pfarrer Josef 
Zacher sagte zu mir: „Die Barbianer sind nicht so fromm wie die Latzfonser!“ Ich 
bin mit den Barbianern gut ausgekommen. Sie übertreiben nicht und sind dankbar 
für ein gesundes, religiöses Leben. Ich war auch ö¤ers beim Pfarrer Mittelberger in 
Villanders als Beichtaushilfe tätig. Zu Beginn meines Dienstes als Pfarrer in den Sieb-
zigerjahren war die Kirche voller Beichtwilliger, das hat sich in den letzten Jahren 
stark geändert. 

Heinrich wirkte 20 Jahre lang als Pfarrer und Seel-
sorger in Barbian, 2007.

HEINRICH KAMELGER | Pfarrer und Seelsorger in Barbian
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Priesterweihen früher und heute
Als mein Bruder Hans 1956 zum Priester geweiht wurde, waren sechs oder sieben neue 
Priester, die die Weihe emp¢ngen. 1975 waren wir zu dritt und heuer, 2014, wird im 
Brixner Dom keine Priesterweihe statt¢nden. In der Grieser Pfarrkirche wird heuer ein 
Benediktiner zum Priester geweiht. Das ist der Lauf der Zeit, aber dies stimmt mich 
schon traurig. Vielleicht sollte man die Priester frei entscheiden lassen, ob sie heiraten 
möchten oder nicht. 

Auf meinem Weg als Priester haben mich viele Menschen begleitet, unterstützt und 
mir auch Mut zugesprochen. Dafür sage ich allen ein großes „Vergelt’s Gott!“ Ich danke 
für das Gebet und auch für die menschliche Hilfe und Nähe. Ich habe o¤ Freude und 
Genugtuung erlebt, wenn die mir anvertrauten Menschen und ich gemeinsam kirch-
liche Feiertage gestalten dur¤en: Geteilte Freude ist doppelte Freude!

Für die Zukun¤ wünsche ich mir, dass ich imstande bin, zu Diensten der Menschen 
zu stehen. Ich möchte nicht in Pension gehen, sondern weiterhin seelsorgliche Tätig-
keiten in der Kirche ausführen. 

Das Interview wurde im Jänner 2014 geführt. 
Seine letzten Lebensjahre verbrachte Heinrich im Altersheim seiner Heimatgemeinde 
Niederdorf. Dort starb er am 27. März 2020 im Alter von 85 Jahren an den Folgen des 
Coronavirus und ist im dortigen Friedhof begraben. 
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JosefJOSEF MOSER
Schiltler-Sepp

Sepp wurde am 20. Februar 1933 auf dem 
Schiltlerhof in Barbian geboren. Seine Mutter 
war die Striegl-Zenza, Kreszenz Gostner. Der Vater 
Georg Moser stammte vom Fuchshof in Barbian, 
und er kaufte 1927 den Schiltlerhof. Sechs Kinder 
wurden zwischen 1928 und 1941 geboren: Kreszenz, 
Zita, Georg, Josef, Anna und Johann. Der Vater fiel 
1944 im Zweiten Weltkrieg am Monte Grappa. 
1950 begann Sepp mit der Bäckerlehre und bis zu 
seiner Pensionierung 1989 übte er den Beruf des 
Bäckers in Waidbruck, Klausen, Gröden, Ritten 
und Barbian aus. 1972 heiratete er Rosa Mair aus 
St. Martin im Kofel, Gemeinde Latsch. Von 1974 bis 
1978 kamen drei Kinder zur Welt: Stefan, Astrid 
und Christian. Seit 2008 ist Sepp Witwer.
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Kindheitserinnerungen
Als mein Vater den Schiltlerhof 1927 kau¤e, stand nur ein altes Haus da. Es war alles 
zugewachsen und die Eltern mussten erst Äcker und Wiesen herrichten. Viele Stau-
den und Bäume wurden gerodet, das Gelände war steil. In den Vierzigerjahren war die 
Not bei uns zu Hause groß, wir hatten fast nichts zu essen. Mein Vater hat geraucht. Er 
wartete ö¤ers, bis die Hennen Eier gelegt hatten. Mit den Eiern ging er ins Saurgeschä¤ 
nach Barbian und tauschte sie gegen Tabak ein. Die Mutter hätte für die Eier auch 
eine Verwendung gehabt. Mein Vater war im Zweiten Weltkrieg Soldat und wurde am 
5. November 1944 von den Bomben getötet. In Cismon am Monte Grappa ging er ins 
Freie, um das Essgeschirr auszuspülen. Es kamen Flugzeuge, die Bomben abwarfen und 
ein Splitter traf ihn in der Bauchgegend. Er verstarb als 44-Jähriger an der Unglücks-
stelle. Ich war elf Jahre alt, als der Schenk-Toni uns diese schlimme Nachricht über-
brachte. Daran kann ich mich noch genau erinnern. Wir weinten alle laut. Die Mutter 
stand nun mit uns sechs Kindern alleine da. Mein jüngster Bruder Hans war erst drei 
Jahre alt. Die Mutter hat viel mitgemacht! Wir hatten manchmal fast nichts zu essen, 
des wor a letze Zeit! Wir Kinder und die Mutter mussten zusammenhalten und mit-
helfen, dass es weitergeht und der Hof bearbeitet werden konnte. Im Stall waren zwei 
oder drei Kühe, Milch und Butter mussten wir nicht kaufen. Ein Keschtnberg und ein 
Weinberg gehörten auch zum Hö�. So kamen wir einigermaßen über die Runden, es 
isch decht olm weitergongen. Auf dem Schiltlerhof wurde im Herbst auch getörggelet, da 
gab es Wein, Obst und Kastanien. Getanzt wurde auch. Die Mutter verdiente dadurch 
ein paar Lire.

Ich ging gerne zur Schule
Ich besuchte acht Jahre lang die deutsche Volksschule in Barbian. Vor allem im Kopf-
rechnen tat ich mich leicht, da war ich der Klassenbeste. Meine Lehrer waren Josef 
Messner aus Villnöß und Berta Maran aus Kaltern. Am Ende meiner Volksschulzeit 
hatte ich für einige Monate die Hilda-Lehrerin. Sie war streng, aber ich bin gut mit 
ihr zurechtgekommen. Mi hot sie gearn ghob und i hon sie a gearn ghob. Sie wohnte im 
alten Schulhaus. Im Frühjahr p§ückte ich ein Sträußchen Veilchen und warf dieses 
beim o�enen Fenster in die Wohnung der Hilda-Lehrerin. Ich getraute mich nicht, ihr 
die Veilchen persönlich zu geben. Zu Mittag mussten wir Schulkinder zum Essen nach 
Hause gehen, am Nachmittag hatten wir wieder Unterricht. Ausspeisung gab es keine. 
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Der Gött-Peter war mein Schulkollege, wir hatten auch einen gemeinsamen Schulweg. 
Auf dem Heimweg gingen wir meistens hinter dem Frühau³of hinunter. Dort wuchs 
Hopfen und den rauchten wir heimlich. Wir wurden dabei nie erwischt. Ich war jeder-
zeit für alle Lausbubenstreiche zu haben!

Erinnerungen an den Zweiten Weltkrieg
Die Tie�ieger §ogen ö¤ers über Waidbruck hinweg und wollten das dortige Elektrizi-
tätswerk oder die Reatelebrugge in Kollmann bombardieren. Das ist aber nie gelungen, 
sie haben nia nix getro�n. Einige Bomben ¢elen in der Nähe des Kinnhofes ab, zum 
Glück ist da auch nichts Schlimmes passiert, nur die Bombensplitter lagen überall 
herum. In einem unterirdischen Focknstoll fanden wir Unterschlupf, bis die Angri�e 
vorüber waren. Wir hatten alle große Angst! Das Aufprallen der Bomben und auch der 
Motorenlärm der Flugzeuge gingen durch Mark und Bein. Wir waren jedes Mal heil-
froh, wenn wir unseren Focknstoll wieder gesund verlassen konnten. Zehn bis 15 Meter 
vom Wohnhaus entfernt, in Richtung Walchhof, befand sich unser „Bunker“. 

Vor dem Schiltlerhof, um 1952: (v. l.) Josef, Zita, Anna, Mutter Kreszenz Gostner 
mit Johann, Kreszenz und Georg
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Ich lernte das Bäckerhandwerk
Bis zu meinem 17. Lebensjahr arbeitete ich auf dem Heimathof. Danach lernte ich beim 
Rabanser in Waidbruck das Bäckerhandwerk. Sechs Jahre lang war ich in dieser Bäcke-
rei, davon waren drei Jahre Lehrzeit und drei Jahre lang war ich als Geselle angestellt. 
Ich hätte am 20. Jänner 1950 in Waidbruck als Lehrbub anfangen sollen. Das war der 
Sebastianitag. An diesem Tag kamen früher die Kastelruther nach Barbian, um Brot 
zu lottern. Sie erhielten ein Breatl, das war ein alter Brauch. Ich wollte nicht an diesem 
Tag mit der Lehre beginnen und sagte, ich kann erst nach dem Wostestog (Sebastiani-
tag) kommen, denn ich muss noch am 20. Jänner auf den Ball gehen und versprach, am 

nächsten Tag zu kommen. Ich 
hielt mein Wort. Am 20. Jänner 
besuchte ich den Feuerwehr-
ball beim Lamplwirt in Bar-
bian und am nächsten Tag, dem 
21. Jänner 1950, begann ich 
mit der Lehre in Waidbruck. 
Der Bäckermeister war Robert 
Dapunt aus Brixen. Ich ver-
diente als Geselle 5000 Lire im 
Monat. Eine einzige Maschine 
stand in der Bäckerei, eine Teig-
mischmaschine. Alle anderen 
Arbeiten mussten von Hand 
verrichtet werden. Die Semmel 
wurden geformt: Ein Kugele
Teig wurde platt gedrückt und 
mit der Hand wurden vier 
oder fünf Riedl in den Teig 
eingedrückt. Die Schüttel-
breatler wurden auf einem Brett 
geschüttelt, bis der Teig dünn 
und §ach war. Weiße Weggn 
und dicke Breatler machten wir 

In der Backstube des Konrad Rabanser Anfang der 
Sechzigerjahre: (v. l.) Franz Pfattner aus Latzfons, 
Helmut Moser und Josef 
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auch. Wir arbeiteten von ein Uhr in der Nacht bis zehn Uhr am Vormittag. Ich hatte 
ein Zimmerle beim Rabanser, wir arbeiteten sieben Tage in der Woche. Nach die-
sen sechs Jahren in Waidbruck arbeitete ich zwei Jahre lang beim Bruno Pancheri in 
Klausen. In Gröden war ich danach wieder zwei Jahre lang in der Bäckerei des Kaspar 
Kasslatter angestellt. Die nächste Arbeit fand ich in der Bäckerei Zwerger in Ober-
bozen, das war eine Konditorei und Bäckerei, die heute den Namen Hackhofer trägt. 
Ich wurde Reisender, der die Kuchen und das Brot auslieferte. In der Nacht musste 
ich in der Backstube aushelfen und bei Tag war ich als Lieferant unterwegs. Ich fuhr 
nach Meran und Sterzing, lieferte Kuchen, Kekse und Strudel aus. 1962 habe ich 
dann als Bäcker beim Bachele-Konrad in Barbian angefangen. Ich hatte ein Zim-
mer im alten Schulhaus, im heutigen Gemeindehaus. Dieses befand sich neben dem 
Büro des Gemeindesekretärs Heinz Hartung von Hartungen. Das Essen erhielt ich 
von der Bäckerfamilie. Die Proter-Martha, die Bäckersfrau, kochte für mich und ich 
wurde wie ein Familienmitglied behandelt. Die Bäckerei gab es bereits seit 1956, vor 
mir war ein Bäcker aus Klausen angestellt. Bis zu meiner Pensionierung 1989 habe 
ich drei Generationen von Bäckern erlebt: den Bachele-Konrad, seinen Schwieger-
sohn Werner Keck und seinen Enkel Martin Keck. Helmut Moser, Oswald Trockner 
( Jud) und Franz Pfattner aus Latzfons waren bei mir in der Lehre. Konrads Tochter 
Edeltraud übernahm die Bäckerei im Jahre 1973. Der Bachele-Konrad und ich stan-
den von zwei Uhr in der Nacht bis halb sieben oder sieben Uhr in der Bäckerei. Sogar 
sonntags gab es frisches Brot, wir arbeiteten sieben Tage in der Woche. 

Dem Bachele-Konrad verdanke ich vieles
Im Sommer brachten wir o¤ nach dem Brotbacken deutsche Gäste in die Dolomiten. 
Vom Brotbacken alleine hätte der Konrad nicht leben können, denn wir machten täg-
lich ja nur 20 oder 30 Weggn und ein paar Semmeln. Konrad hatte als einer der Ers-
ten im Dorfe ein Auto, einen Fiat Topolino. Als ich bei ihm an¢ng zu arbeiten, besaß 
er zwei Autos, einen roten Volkswagen-Bus und eine Simca mit Volant-Schaltung. 
Im Bus konnten zehn Personen mitfahren, in der Simca waren wir zu fün¤. So mach-
ten wir o¤ eine Dolomitenrundfahrt. Ich fuhr meistens mit der Simca ins Grödner 
Tal und auf die Pässe, Konrad lenkte den Volkswagen-Bus. Nicht immer wusste ich, 
wo ich genau hinfahren soll, aber wir sind immer wieder gut heimgekommen und den 
Gästen hat es gefallen. Ich machte auch andere Taxifahrten, vor allem von Barbian nach 
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Waidbruck musste ich o¤ fahren. Konrad brachte auch viele Barbianer ins Kranken-
haus nach Brixen oder Bozen. Durch diese Fahrten verdiente er mehr als durch den 
Brotverkauf. Konrad und ich haben gut zusammengearbeitet, ihm habe ich vieles zu 
verdanken. In der Freizeit nahm er mich ö¤ers mit auf die Jagd und später habe ich 
die Jägerprüfung abgelegt. Ich war 36 Jahre lang Jäger, was mir viel Freude bereitete. 

Ich musste nicht den Militärdienst leisten
Ich wurde zur Musterung nach Bozen einberufen. Bei einem Test musste ich eine Treppe 
hinaufgehen, die Prüfenden warfen eine Münze auf den Boden, und ich tat so, als ob 
ich das Geräusch der fallenden Münze nicht hören würde. Ich ging gerade weiter, ohne 
mich umzusehen, und so wurde ich vom Militärdienst freigestellt! Als Begründung gab 
man an, dass mein Gehör nicht in Ordnung sei. Glück gehabt! 

Begeisterte Jäger: (v. l.) Josef Psenner (Oberstieger-Sepp), Konrad Senoner 
(Kastelruth), Josef Moser (Schiltler-Sepp) und Werner Keck
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Bei der Musikkapelle Barbian und Waidbruck
25 Jahre lang war ich Musikant. Schon zur Volksschulzeit im Alter von 13 oder 
14 Jahren lernte ich beim alten Niggler Posaune und Horn spielen. Einmal in der 
Woche hatte ich Musikunterricht, ich war als einziger Schüler in der Nigglerstube. 
Nach ein paar Monaten Musikunterricht wurde ich bereits Mitglied der Musikkapelle 
Barbian. Beim Neujahrabgeigen rutschte ich im Schnee beim Hofer-Keschtnberg in 
Saubach aus, meine Posaune war plattelet. Ich konnte mit ihr nicht mehr spielen. Bis 
zum 17. Lebensjahr war ich bei der Musikkapelle Barbian. Als ich den Bäckerberuf in 
Waidbruck erlernte, ging ich zur dortigen Kapelle. Ich war auch Mitglied der Böhmi-
schen von Waidbruck. Einmal spielten wir zu Bartlmä am 24. August drei Tage lang 
in Bad Sieß am Ritten auf 1450 Meter Meereshöhe. Es hat geschneit, die Kirschen 
waren schön rot und der Schnee lag auf den Kirschen. Ich war auch bei einigen Aus-
landsfahrten dabei. Wir hatten o¤ eine Hetz, ich war nie ein Kind von Traurigkeit 
und war für jeden Spaß zu haben.

Ich besaß schon in jungen Jahren 
eine Vespa und hatte auch immer 
ein Auto
In den Fünfzigerjahren hatte ich eine Vespa 
mit Stangele-Schaltung. Das waren so die 
ersten Vespas, die im Umlauf waren. Als 
ich in Waidbruck Bäcker war, machte ich 
1956 den Führerschein in der Fahrschule 
Anticoli in Brixen. Ich kau¤e mir einen 
Fiat Giardinetta, die Türen waren aus Holz. 
Dieses Auto wäre heute ein begehrter Old-
timer. Danach legte ich mir einen roten 
Opel zu. Als ich heiratete, hatte ich einen 
grünen Ford Escort. Jetzt fahre ich einen 
Fiat Panda. Von den Arbeitern in Barbian 

Josef 1970 als begeisterter Skifahrer 
auf der Seiser Alm

JOSEF MOSER | Schiltler-Sepp
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war ich einer der Ersten, der sich ein Auto gekau¤ hat. Ich habe es nicht beru§ich 
gebraucht, aber mir hat es gefallen, mit dem eigenen Auto herumzufahren. Das gab 
und gibt mir ein Gefühl von Freiheit. 

Ich wollte kein lediger, alter Bua werden
Meine Schwester Zita war im Sonnenhof in Kastelruth Köchin. In der Küche arbei-
tete auch Rosa Mair aus St. Martin im Kofel. So habe ich Rosa kennengelernt. Ich 
habe da aber noch nicht ans Heiraten gedacht. Als dann meine Schwester Zita heira-
tete, sagte sie zu mir: „Rosa ist eine takte, du könntest sie ja heiraten.“ Ich wartete aber 

1972 heiratet Josef Rosa Mair aus St. Martin im Kofel: die Trauzeugen Rudl 
(l., Bruder der Braut) und Hans Moser (Bruder des Bräutigams).
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25 Barbianerinnen und Barbianer, zwischen 1926 und 1940 
geboren, erzählen aus ihrem entbehrungsreichen Leben.
Die meisten mussten schon als Schulkinder vor dem Mess- 

und Schulbesuch im Stall mitarbeiten. Arbeiten war wichti-

ger als die Schule. Die Familien waren kinderreich und die 

älteren Geschwister mussten auf die jüngeren aufpassen. 

In der Optionszeit waren olle norrat, beschreibt eine Frau 

diese Zeit. Besonders schwer hatten es ledige Mütter, die 

keine Unterstützung erhielten. Kriegserlebnisse und in den 

Sechzigerjahren Misshandlungen im Gefängnis sind in den 

Erinnerungen tief eingeprägt. Auch vom Beginn des Frem-

denverkehrs und von neuen Verdienstmöglichkeiten wird 

erzählt. Schicksalsschläge wurden überwunden, das Leben 

ging immer weiter. Es wird immer wieder Tag und immer 

wieder Nacht.

Trotz widriger Lebensumstände schauen alle auf ein erfüll-

tes Leben zurück und verdienen unsere Wertschätzung. 
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