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Null

Diinner Rauch stieg auf und krduselte sich im leichten Wind.
Das Vorderrad des auf der Seite liegenden Traktors drehte sich
langsam und quietschte leicht. Sonst war kein Gerdusch zu
horen. Alle Vogel hatten schlagartig mit ihrem Morgengezwit-
scher aufgehort. Maria lag benommen auf dem Boden. Als sie
dann den alten Sepp zerquetscht unter seinem Traktor liegen
sah, schrie sie.

Spater wiirde sie zu Protokoll geben, dass der alte Bauer —
mit seinem Traktor die Strafe von der Briicke her kommend -
heruntergefahren war. So wie jeden Morgen um halb neun.
Maria ging den Weg von ihrem Haus zu ihrem Friseursalon
und der alte Sepp kam auf seinem Traktor vom Dorfgasthaus
Zur Briicke. Dort bekam man schon ab acht Uhr Kaffee oder
ein Glas Wein. Maria wiirde sich erinnern, wie sie der Sepp
angesehen hatte. Eigentlich hatte er durch sie hindurchgese-
hen, hatte sie gar nicht bemerkt. Sein Oberkorper war plotz-
lich nach vorne gesunken, ganz plotzlich, und dabei hatte er
den Lenker nach links verrissen. Der Traktor war ungebremst
auf sie zugefahren. Sie hatte noch zur Seite springen kénnen
und der Traktor hatte den niedrigen Zaun an der Stelle durch-
brochen, an der sie gerade noch gegangen war. Dann war er
die niedrige Boschung hinuntergefallen.



Eins

Fabio Fameo saf} vor dem Vigele am Bozner Obstmarkt und
genoss einen Espresso. Dazu af§ er ein Tramezzino mit einer
leckeren Fiillung aus Ei, Thunfisch, Schinken und Majonése.
Der Bozner Sommer war unertrdglich, fand er. Im Kessel der
Bozen umgebenden Berge staute sich die Hitze. Frith am Mor-
gen ging es einigermafien. Ab zehn war es dann tiber 30 Grad
heif und kaum auszuhalten. Allerdings hatten die Bozner den
Bogen raus, das hatte er schon bald feststellen miissen, nach-
dem er hierherversetzt worden war.

»Mein lieber Fameo«, hatte der Questore zu ihm gesagt,
»ich habe fiir einen Mann wie Sie eine bessere Verwendung
als hier in der Questura in Rom.« Das hatte ihn schon miss-
trauisch gemacht. Etwas Besseres, als in Rom bei der Polizei
zu arbeiten, gab es fiir ihn nicht. Und das wusste auch sein
Chef. »Sie sind fiir Leitungsaufgaben bestimmt«, war der Ques-
tore fortgefahren. Schon bald konne er Vicequestore werden —
nicht gleich in Rom, erst einmal auf dem Land. Und dann wer-
de man sehen, ob er auch dieser Aufgabe gewachsen sei. Und
so hatte man ihn in die Provinz nach Bozen abkommandiert.
Der Vicequestore in Bozen werde in zwei Jahren pensioniert
und dann, wenn er, Fameo, sich bewihre, sei es nicht ausge-
schlossen, dass er ... und so weiter. Spatestens da war sicher,
dass man ihn in Rom loswerden wollte. Und jetzt saf} er seit
drei Monaten in Bozen. Leiter der Polizia Criminale. Dem Vi-
cequestore direkt unterstellt. Sozusagen der Erste Kommissar
Bozens. Aber als er am ersten Tag um acht Uhr seinen Dienst
in der schmucklosen Bozner Questura antreten wollte, emp-
fing ihn kein salutierender Poliziotto, so wie er es aus Rom ge-
wohnt war. Auch Sekretdrin Carlotta war noch nicht da. Nur
die Putzfrau schaute ihn verwundert an und meinte, sie sei
mit seinem Zimmer noch nicht fertig, ob er nicht lieber erst
einen Kaffee in der Bar der Questura nehmen wolle.

Vor zehn ist in Bozen nichts los. Oder genauer, mit den
Boznern ist vor zehn nichts los. So um zehn sitzen oder stehen
sie in den vielen kleinen Bars, nehmen einen Espresso, essen



ein wenig und plaudern kurz mit dem Wirt. Dann gehen sie
zur Arbeit. Im Bozner Sommer, das hatte er schnell gelernt,
bedeutete das, bis zwolf durchzuhalten, um dann zu einer
drei Stunden wahrenden Mittagspause zu entschwinden. Die
einen gehen ausgiebig essen, die anderen nach Hause, einen
Mittagsschlaf halten. Nach drei am Nachmittag kommen die
meisten fiir weitere knappe drei Stunden und verschwinden
dann in ihren Géarten, sofern sie einen besitzen. Um ihn kiim-
merte sich in der Questura niemand. Positiv betrachtet konnte
man sagen, der Vicequestore lief3 ihn in Ruhe. Die anderen
hielten Distanz.

In den ersten Wochen hatte er sich gefiihlt, als sei er ampu-
tiert worden. In Rom war er gewohnlich 12 bis 13 Stunden im
Biiro gewesen, er hatte interessante Félle bearbeitet. Der letzte
war es dann wohl auch, der ihm die Versetzung eingebracht
hatte. Wenn man der Macht zu nahe kommt, keilt sie aus. Das
hatte er begriffen. In Bozen hatten sie ihn jetzt ausgebremst.
Auch im wortlichen Sinne. Hier lauft die Welt ganz einfach
viel langsamer. Er hatte sich die Ermittlungsakten der letzten
Jahre geben lassen. Hier und da ein Mord oder Totschlag, alles
Beziehungstaten. Viele Verfahren wegen illegalen Aufenthalts,
meist Prostituierte aus Fernost oder Nordafrika. Viele Ver-
kehrsdelikte, teils mit todlichem Ausgang, wegen der vielen
Bergstrafen. Ein bisschen Betrug, ein bisschen rauberische Er-
pressung, viel Kleinzeug halt. Da war er aus Rom ganz andere
Kaliber gewohnt. Zuerst hatte alles in ihm rebelliert. In Rom
war er ein erfolgreicher Ermittler, fast ein Star. Und jetzt sollte
er Eierdiebe jagen. Er hatte auch einige Auseinandersetzungen
mit seinen laxen Untergebenen. Aber die gaben ihm danach
einfach keine Angriffsfliche mehr. Er hatte das Gefiihl, einen
Pudding an die Wand nageln zu wollen. Schlieflich hatte er
beschlossen, es dabei zu belassen.

Und jetzt sal er morgens um zehn im Vigele und genoss die
einzigen Stunden des Hochsommertages, an denen man frei
durchatmen konnte. Und er vermutete, dass es all die anderen
Figuren aus der Questura ebenso machten. Dem Vicequesto-



re sagte man nach, dass er auf dem Parkett eine gute Figur
abgebe. Im Biiro jedenfalls war er hochst selten anzutreffen.
Wahrscheinlich gab er im iiberwiegenden Teil seiner Arbeits-
zeit eine gute Figur ab. Fabio Fameo hatte beschlossen, die
Arbeitsweise der Questura in Bozen zu studieren, aber nicht
zu dndern. Dass man in Rom echtes Interesse an seinem Fort-
kommen hatte, konnte er jetzt sicher ausschliefen. Die woll-
ten ihn in Bozen beerdigen. Deshalb hatte er vor, sich wieder
mehr um sich selber zu kiimmern. In den letzten fiinf Jahren
hatte er so viel gearbeitet, dass er kaum noch Sport getrieben
hatte. Er sah zwar nach wie vor ganz gut aus, aber wenn er
den sich leicht abzeichnenden Bauchansatz wieder loswerden
wollte, dann musste er jetzt wieder aktiver werden. Mit Zwei-
unddreiflig geht das auch alles nicht mehr so schnell, hatte
er irgendwo gelesen. Und um eine neue Bleibe wollte er sich
auch kiitmmern. Die Polizei hatte ihm fiir den Ubergang eine
ihrer Dienstwohnungen gegeben. Ein kleines, mieses, drecki-
ges Loch war das, mitten in der stickigen Altstadt von Bozen,
durch die sich von morgens ab zehn bis abends um acht Tou-
ristenmassen walzten und nachts die Betrunkenen die Biirger-
steige entlangtorkelten.



Zwei

Als Fabio Fameo auf dem Weg zu seinem Biiro Carlotta, der
Sekretdrin des Vicequestore, begegnete, wurde er mit einem
Lacheln bedacht. »Warum ldcheln Sie?«, fragte er sie. »Sehe ich
heute etwa besonders gut aus oder besonders komisch, oder ist
es blof3, weil Sie sich auf das Wochenende freuen?«

»Commissario«, gurrte sie zuriick, »es hidngt schon mit
dem Wochenende zusammen. Ich habe heute nach der Mit-
tagspause frei. Mein Freund hat ein Wochenendhaus auf dem
Ritten und bei dieser Hitze halten es blof3 die Touristen in
Bozen aus.«

Fameo war nicht tberrascht. Er hatte gehort, dass alle,
die es sich irgendwie leisten konnten, eine Hiitte, ein kleines
Héauschen oder auch ein komfortables Wochenendhaus auf
dem Bozner Hausberg, dem Ritten, besafien. In der H6he war
die Hitze ertrdglich, die Luft besser. Und dass die Bozner be-
reits im Laufe des frithen Freitags in die Hohen entwichen,
um frihestens am Montag im Laufe des spdten Vormittags
wieder am Arbeitsplatz einzutreffen, hatte er bereits regist-
riert. Es interessierte sowieso niemanden. Der Vicequestore,
so hatte er gehort, werde heute ohnehin nicht erwartet. Nur,
dachte er, was mache ich selbst an diesem gottverdammten
Wochenende? Auf keinen Fall wollte er in seinen miesen zwei
Zimmern hocken und schwitzen. Er konnte an den Garda-
see fahren, tiberlegte er. Dort kannte er noch ein paar Leute.
Aber ob die sich noch an ihn erinnerten? Und was die wohl
sagen wiirden, wenn er dort unvermittelt auftauchen wiirde?
Rom war fiir einen Wochenendausflug zu weit weg. Aufler-
dem war es nach der Trennung von Cinzia nicht einfach, im
gemeinsamen Bekanntenkreis einfach so weiterzumachen,
als sei nichts passiert. Alles Mist! Lustlos griff er zur Ausga-
be der 24DerTag24, einer der deutschsprachigen Zeitungen in
Stidtirol. Dank seiner deutschen Mutter, der er die deutsche
Sprache verdankte, fiel es ihm nicht schwer, sich in Stdtirol
zu verstindigen. Bozen war wenigstens eine italophile Ecke
Sudtirols. Aber was war das schon gegen das Leben in Rom?



»Bauer todlich verungliickt«

In Prissian ist ein Bauer mit seinem Traktor eine Boschung hin-
untergestiirzt. Nach den Angaben der értlichen Carabinieri scheint
der Bauer nach einem Schwiicheanfall die Kontrolle iiber sein Ge-
fahrt verloren zu haben, welches den Bauer unter sich begrub, als
es in den Graben fiel. Der Bauer ist noch am Unfallort seinen todli-
chen Verletzungen erlegen.

Wo liegt eigentlich dieses Prissian? Welche Carabinieristation
ist zustandig? Ich weif$ eigentlich noch nichts von meinem Be-
zirk, sagte Fameo zu sich selbst. Er holte die Ubersichtskarte
und fand den kleinen Ort Prissian als eines von zwei Dorfern
auf den Hohen des Tisner Mittelgebirges, auf etwa 600 Metern
Hohe iiber dem Etschtal gelegen. Die zustandige Carabinieri-
station war in Terlan, einem Weinanbauort im Etschtal, nur
eine viertel Autostunde von Bozen entfernt. In Fameo reifte
ein Plan fiir seine Wochenendgestaltung. Er wiirde die Cara-
binieristation in Terlan besuchen, unangemeldet. Sozusagen
dienstlich. Und dann wiirde er nahtlos ins Wochenende glei-
ten. Irgendwo in den Bergen sich ein Quartier suchen, ein biss-
chen wandern, gut essen und, wer weif3, vielleicht gab es auch
ein Dorffest irgendwo. Warum sollte er als Einziger in Bozen
bleiben? Sekretdrin Carlotta sagte er, dass er einen auswdartigen
Termin habe, und wiinschte ihr ein schones langes Wochenen-
de. Den Fahrer der Bereitschaft wies er an, den Wagen bereitzu-
halten. Mit einigen wenigen Dingen wie Zahnbiirste, frischer
Waische, leichter Kleidung und seinen geliebten Ledersandalen,
die er schnell aus seiner Wohnung holte, nahm er im Dienst-
wagen Platz und befahl dem Fahrer, ihn zur Carabinieristation
in Terlan zu bringen. Auf der Fahrt erfuhr er vom Fahrer, dass
der Leiter dieser Station ein Maresciallo Aiutante war, Tomma-
so Caruso hiefy und aus Sardinien stammte.

Es war kurz vor zwolf, als der Wagen auf den Hof der Carabi-
nieri-Station rollte. Fameo stieg aus und betrachtete die Stati-
on. Bldttriger gelbgrauer Putz reflektierte die gleiflende Mit-
tagssonne. Der staubige, schmucklose Vorhof lag direkt an der
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Durchgangsstrafie. Die vorbeifahrenden Autos schienen die
Verkehrsregeln angesichts der Polizeigewalt besonders streng
einzuhalten. Sie fuhren alle eher langsamer als erlaubt. Die
Ankunft Fameos schien von niemandem bemerkt worden zu
sein. Jedenfalls zeigte sich niemand. Fameo betrat die Carabi-
nieri-Station und klopfte kurz und energisch an die erste Bii-
rotiir. Ohne eine Reaktion abzuwarten, 6ffnete er die Tir und
trat ein. Das Erste, was ihm auffiel, war der Deckenventilator,
der stoisch seine Kreise drehte und dabei leicht quietschte.
Ansonsten bewegte sich in dem Raum nichts und niemand.
Die beiden Schreibtische waren nicht besetzt. Ein kleines Kof-
ferradio dudelte leise Unterhaltungsmusik. Fameo holte Luft
und rief: »Ist niemand da?« Keine Antwort. Der Blick in das
durch eine Verbindungstiir zu erreichende zweite Biiro war
ihm durch das in den Raum ragende Tiirblatt verstellt. Er woll-
te gerade die Tiir anfassen, um sie weiter zu 6ffnen, als er ein
Rumpeln aus dem Zimmer vernahm. Ein junger Carabiniere
lugte um die Ecke. Es war deutlich, dass er nebenan geschlafen
hatte. Seine Augen waren noch ganz verklebt und sein Hosen-
guirtel war gelost. Fameo rdusperte sich. »Commissario Fameo
aus der Questura in Bozeng, stellte er sich kurz vor. »Kann ich
Maresciallo Caruso sprechen?« Der junge Carabiniere war zu
verdutzt, um das zu tun, was man ihm beigebracht hatte, salu-
tieren und Meldung machen. Fameo lie3 es dabei. In Stidtirol
ist eben alles anders. Und Rom ist weit weg. Was soll’s. Und
als der junge Carabiniere immer noch nicht reagierte: »Nun,
junger Mann, kdnnen und wollen Sie mir bitte helfen? Ich
mochte zu Maresciallo Caruso. Noch heute!« Der Carabiniere
erwachte aus seiner Erstarrung. Dabei fand seine rechte Hand
sogar den Weg an seinen Kopf. »Der Maresciallo, natiirlich,
sofort, ich werde ihn holen, sofort Commissario!« Dann salu-
tierte er noch einmal, ging schnell davon und lief Fameo im
Raum stehen. Uber den Umgang mit ranghdheren Polizisten
der Polizia di Stato haben die hier wirklich noch nie etwas
gehort, dachte Fameo. Oder es ist wieder die alte Geschichte.
Welche Polizeieinheit ist die bessere? Die Polizia di Stato oder
die Carabinieri? Wo bin ich hier blofy hingeraten? Pennt der
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doch wiahrend der Dienstzeit. Und wie das hier aussieht. Klein,
speckig, uralte Bliiromobel, drei verschiedene Sorten Stiihle,
ein Computer aus der frithen Steinzeit und ein antikes Telefon
mit Wahlscheibe. Die Farbe der Wande war urspriinglich wohl
weifd gewesen. Geblieben war ein schales Mausgrau, oder war
es ein frisches Steingrau? Eher doch ein fahles Aschgrau. Uber
diese Betrachtungen betrat Maresciallo Caruso den Raum.

Caruso war ein Mann von stattlicher Gréf3e. Mindestens einen
Meter 95 schitzte Fameo. Uber den breiten Schultern thronte
ein kantiger, aber fast kahler Schiddel. Die wenigen verbliebe-
nen Haarinseln waren millimeterkurz geschoren. Zusammen
mit der Narbe tiber der linken Wange verlieh dies Caruso das
Aussehen eines Piraten, zumal sich dicke Armmuskeln unter
dem Uniformhemd abzeichneten. Caruso hatte scharfe, grau-
blaue Augen. Sein Blick wirkte stechend, lauernd. »Sie sind ein
Commissario aus Bozen? Ich kenne Sie nicht. Darf ich Thren
Dienstausweis sehen?« Fameo reichte ihn riiber. Der Mare-
sciallo las den Namen laut vor. »Fabio Fameo also. Sie sind
der Neue aus Rom, richtig? Es ist lange her, dass einer aus der
Questura uns hier besucht hat. Hat Ihr Besuch einen bestimm-
ten Grund?« Fameo war sich nicht sicher, wen er da vor sich
hatte. Der Maresciallo machte einen entspannten Eindruck.
Jedenfalls war er von seinem Besuch nicht sonderlich beein-
druckt. Eher erstaunt, dass sich jemand aus Bozen fiir seine
kleine Station zu interessieren schien. »Maresciallo Carusox,
fing Fameo das Gesprdch an, »ganz richtig, ich bin neu hier.
Und ich komme aus Rom. Sie kommen aus Sardinien?« Mare-
sciallo Carusos Augenbrauen gingen hoch. »Das wissen Sie?«
Caruso liachelte leicht. »Ja, ich komme aus Sardinien. Ich bin
als junger Carabiniere hierhergekommen. Jetzt tue ich hier
in dieser Station seit iiber dreiflig Jahren meinen Dienst. Ich
glaube manchmal, man wird mich hier beerdigen«, der Mare-
sciallo lachte. »Aber ich bin unhoflich. Darf ich Thnen etwas
anbieten? Etwas zu trinken vielleicht?« Fameo nickte: »Ger-
ne, wenn ich Ihnen keine Umstidnde mache.« Der Maresciallo
musterte Fameo. Er schien nicht gekommen zu sein, um Arger
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zu machen. Caruso wurde mutiger. »Commissario, wenn Sie
heute nur deshalb gekommen sind, um uns kennenzulernen,
wiirde ich Sie auch zum Essen einladen. Nichts Besonderes,
aber das, was wir hier auf dem Land gewdhnlich zu uns neh-
men.« Fameo war angenehm tiberrascht. Die Frage, wie er sein
langes Wochenende am besten einleiten solle, war hiermit
beantwortet. Er nahm daher die Einladung dankend an. Was
sich Caruso darunter vorstellte, wurde ihm schnell klar. Caru-
so wohnte in der oberen Etage der Station. Dort bewohnten er
und seine Frau eine kleine Dienstwohnung. Hinter dem Haus
hatten sie einen Gemdiisegarten angelegt. Seine Frau war gera-
de dabei, das Mittagessen vorzubereiten. Caruso wusste, dass
niemand den Kochkiinsten seiner Frau widerstehen konnte,
und plante daher, den Commissario mit einem guten Essen
fiir sich einzunehmen. Wenn er den Commissario so vor sich
sah, wirkte der irgendwie verloren, einsam und unzufrieden.
Wei3 der Teufel, warum der heute hier aufgetaucht ist. Jeden-
falls ist er bisher damit nicht herausgeriickt. Ein gutes Essen
hat noch jeden Mann aufgemuntert. Aufferdem kann man am
Kiichentisch mehr erfahren als in der Amtsstube. Und so kam
es, dass Fabio Fameo an einem heifien Freitag vor einem Berg
selbstgemachter Spaghetti con fiori di zucca zu sitzen kam. Die
Kirbisbliiten kamen aus dem eigenen Garten. Anschlieflend
gab es Obst und dann Espresso. Carusos Frau kochte phantas-
tisch. Das Tischgesprdch ging widhrend des Essens vom Wet-
ter zum Bozner Treibhausklima und irgendwann bemerkte
Caruso: »Commissario, was ist der Grund fiir Thren Besuch
in Terlan? Gibt es etwas, was ich fiir Sie tun kann?« Fameo
rausperte sich: »Ich hatte die Idee, mir eine Carabinieristation
des Bezirks anzusehen. Der Bezirk ist grof3 und ich mochte
mir ein Bild machen von den Menschen, der Landschaft, den
Mentalitdten, den Zusammenhéngen. Ich mdchte meine neue
Umgebung kennenlernen.« Caruso atmete innerlich auf. Von
diesem Commissario waren also zundchst keine Schwierigkei-
ten zu erwarten. Der war nur neugierig.

»Die Menschen hier, Commissario, sind anders als in der
Grofdstadt. Das werden Sie bestimmt schon festgestellt haben.
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Aber schon die Bozner unterscheiden sich von den Menschen
hier im Etschtal und auf den Hohen links und rechts vom Tal.
Und wiederum ganz anders sind die Menschen in den engen,
kleineren Tadlern und auf den Bergbauernhofen. Die Siidtiroler
sind italienische Staatsbiirger, sie fiihlen sich aber nicht als Ita-
liener. Mit uns Italienern haben sie mittlerweile ihren Frieden
gemacht. Aber vor dreiflig Jahren, als ich hier anfing, war die
Carabinieristation wie eine Festung ausgebaut. Die Autono-
miebewegung der Sudtiroler hatte auch Terroristen hervorge-
bracht. Als Carabiniere war man damals hier verhasst. Heute
ist das anders. Man respektiert uns zwar, aber ein Grundmiss-
trauen bleibt. Und unsere Aufgaben haben sich dramatisch
gewandelt.«

»Erzdhlen Sie mir davon, Maresciallo, das ist alles interes-
sant fir mich. Ich habe in Rom nur wenig tiber den Norden
Italiens mitbekommen. Uber die Geschichte Siidtirols habe ich
etwas gelesen. Ich kenne die Trennung von Osterreich, die Ita-
lianisierung des Landes, die kurze Zeit des Nationalsozialismus
und die Kdmpfe um die Autonomie. Nicht dass ich mich aus-
kennen wiirde, aber die groben Abldufe verstehe ich. Ich habe
zum Beispiel gelesen, dass die Mdnner hier Schiirzen tragen. In
Bozen habe ich das aber bisher nicht gesehen. Ist da was dran?«

»Ja, Commissario«, sagte Caruso, »in Bozen und Meran
sieht man die Schiirzen selten. Sie sind tibrigens blau. Hier auf
dem Land tragen sie viele Mdnner. Zumeist die dlteren, die
selber noch den Faschismus erlebt haben. Die blaue Schiirze ist
ein Symbol fiir das Tirolertum. Die konnten sich auch drauf-
sticken: »Schaut her, ich bin und bleibe ein Tiroler!«

»Dann sind die Stidtiroler wohl sehr eigen, so wie die Sarden?«

Caruso hob den Finger und lachte: »Keine Vergleiche mit
den Sarden! Aber der Vergleich wiirde auch hinken. Die Men-
schen hier sind ehrlich, flei8ig, rechtschaffen. Zumindest die
Alten. Die Jungen sind mittlerweile wie sie halt tiberall sind.
In Suidtirol lduft die Zeit mittlerweile schneller. Vor zwanzig
Jahren war es noch ein vertrdumtes Land mit paradiesischer
Landschaft. Heute hat der Tourismus das Bild wesentlich ge-
andert. Die Leute verdienen gutes Geld damit. Das wirkt sich
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aus. Ich mache Ihnen das an unseren Aufgaben deutlich. Fri-
her, also vor dreiffig Jahren, hatten wir Carabinieri es mit der
einen oder anderen Wirtshausschldgerei zu tun. Wenn wir
zufdllig zur Stelle waren. Denn normalerweise regeln die hier
auf dem Land alles untereinander. Vielfach mussten wir auf
Geheif von oben die Leute kontrollieren. Es gab Schmuggel -
iiber die Pisse nach Osterreich. Und heute? Heute hat jeder ein
Auto. Wir sind fast ausschlieflich mit der Verkehrssicherung
beschaftigt. Dabei mochte ich sagen, dass wir als einziges Re-
gulativ die Verriickten davon abhalten, sich zu Tode zu fahren.
Gerade die jungen Leute rasen mit hochmotorisierten Klein-
wagen {Uber die Pédsse. Die veranstalten nachts Wettrennen.
Mit 160 Stundenkilometern rasen die den Gampenpass hin-
auf und herunter. Jedes Jahr haben wir Tote zu beklagen. Wir
miissten noch mehr beklagen, wenn wir Carabinieri nicht
standig auf der Hut wiren. Wir ziehen Fiithrerscheine ein, le-
gen Autos still, mahnen und strafen. All das, um Schlimmeres
zu verhindern. Auflerdem wissen wir, dass zum Wochenende
die Alkoholfahrten zunehmen. Dann suchen die Trinker ihre
Schleichwege durch die Obstplantagen. Aber wir kennen alle
ihre Schleichwege und niemand kann sich ausrechnen, wo wir
auftauchen. Aber, Commissario, glauben Sie mir, das macht
alles keinen Spafl mehr. Ich bin hier mit fiinf Carabinieri fiir
ein recht grofles Gebiet zustdndig. Wir kdnnen nicht tiberall
sein. Und jetzt im Sommer kommen noch die Motorradfah-
rer aus Deutschland und Osterreich dazu. Die kommen jedes
Wochenende, um die kurvenreichen Passstraflen zu befahren.
Fast jedes Wochenende kommt es dabei zu oft todlichen Un-
fallen. Es gibt im Sommer kein Wochenende, an dem meine
Leute keine Berichte schreiben miissen. Ganz ehrlich, mir war
es lieber, Schmuggler zu jagen. Das hatte einen Reiz. Aber die
Dinge dndern sich, die Welt bleibt nicht stehen und Siidtirol
ist langst in der Moderne angekommen. Aber auf den Bergen
und in den Dorfern, da konnen Sie noch einen Hauch von
dem erleben, was Siidtirol ausmacht.«

»Das sollte ich vielleicht versuchens, sagte Fameo. Er hat-
te soeben den Entschluss gefasst, sein Wochenende in einem
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der Dorfer zu verbringen, um den Hauch zu erleben, den Siid-
tirol ausmacht. Wenn ich schon hierher verdammt worden
bin, dann will ich auch wissen, mit welchem Menschenschlag
ich es zu tun habe. Zu Caruso gewandt sagte er: »Der Grund,
warum ich nach Terlan gekommen bin, liegt in meiner Zei-
tungslektiire. Der 24DerTag24 hat tiber einen Unfall mit einem
Traktor in einem Dorf mit dem Namen Prissian berichtet. Ihre
Station ist zustandig und ich habe mir gedacht, jetzt fahre ich
mal dorthin.« Der Maresciallo atmete auf. »Commissario, den
Bericht tiber den Unfall habe ich heute friih fertig gestellt. Sie
konnen ihn gern lesen.« Der Maresciallo machte eine Pause.
»Dieser Unfall ist schlimm. Wir haben eine Augenzeugin. Da-
her wissen wir, dass dem Fahrer des Traktors tibel geworden
sein muss. Nach der Aussage der Zeugin ist er plotzlich zusam-
mengeklappt. Der Traktor sei dann aber weitergefahren, und
zwar einen kleinen Abhang hinunter. Die Unfallstelle ist eine
Dorfstrafle, die zu dem Anwesen des Bauern fiihrt. An einer
Seite ist die Strafie mit einem niedrigen Zaun begrenzt, hinter
dem Zaun ist eine Obstplantage. Das Grundstiick liegt zwei
Meter tiefer als die Strafle, und dort ist der Traktor hinunter-
gefallen. Das Tragische ist, dass der Traktor den alten Mann
unter sich begraben hat. Er wurde regelrecht zerquetscht. Ich
glaube nicht, dass er hat leiden miissen. Den Grund fiir den
Schwicheanfall kann man nur annehmen. Der Mann war
84 Jahre alt, gehbehindert und — den Aussagen einiger Dorfbe-
wohner nach - in den letzten Jahren zunehmend schwiacher
geworden. Es sieht alles nach einem altersbedingten Schwa-
cheanfall aus.« Der Commissario unterbrach den Maresciallo.
»Ein Bauer, der mit 84 noch Traktor fihrt? Musste er noch ar-
beiten?« Caruso lachelte leise. »Commissario, die Mdanner hier
oben sind von einer eigenen Art. Sie tragen blaue Schiirzen,
um uns Italienern zu zeigen, dass sie hier diejenigen sind, die
das Sagen haben. Die meisten haben Grund und Boden und
ringen ihm ihr ganzes Leben lang fleilig seine Friichte ab. Ob
der alte Bauer noch gearbeitet hat, weif3 ich nicht. Aber es ist
nicht unwahrscheinlich. Was ich herausgefunden habe, ist le-
diglich, dass er aufgrund einer Verletzung stark gehbehindert
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war. Deshalb hat er jeden Weg mit seinem Traktor gemacht.
Das ist tibrigens ein Ding, das sollten Sie sich mal ansehen -
steht bei uns in der Garage. Ich habe ihn vorsichtshalber hier
sichergestellt. Fahrtiichtig ist der jetzt sowieso nicht mehr. Es
ist ein alter Urus, polnisches Fabrikat, Baujahr so gegen 1948,
ein echtes Unikum. Mit dem ist der Maier, so hief§ der Bau-
er, jeden Morgen den kurzen Weg von Schloss Katzenzungen
zum Gasthaus Zur Briicke gefahren. Keine vierhundert Meter
sind das. Dort hat er ein Glas Wein getrunken, vielleicht auch
einen Kaffee, was weif$ ich, und ist dann wieder nach Hause
gefahren. Jeden Tag, Jahr fiir Jahr.«

»Er wohnte in einem Schloss?«, wollte Fameo wissen.

»Schloss Katzenzungen ist eine alte Burg aus dem 12. Jahr-
hundert. Sie gehort dem alten Maier. Seit drei Generationen
hat die Bauernfamilie Maier sie in ihrem Besitz. Sie ist ziem-
lich heruntergekommen, ein altes Gemauer halt. Ich mochte
da nicht wohnen. Sie kdnnen es sich ja mal ansehen. Wenn
Sie hier aus dem Fenster schauen, tiber das Etschtal hinweg,
dann sehen Sie auf der anderen Seite ein Mittelgebirge. Das ist
der Vorbichel. Dahinter gibt es eine Hochebene, das Gemein-
degebiet von Tisens. Dort finden Sie die zwei Dorfer Prissian
und Tisens. Allein diese beiden Dorfer haben vier Burgen oder
Ansitze. Wenn Sie die Strafle von Nals aus nach Prissian neh-
men, dann fiihrt direkt rechts nach dem Ortseingang ein Weg
zum Schloss Katzenzungen.« In Fameo reifte ein Gedanke zur
weiteren Gestaltung seines Wochenendes. »Kann man da oben
auch ein Quartier bekommen?«

»Kein Problem, die leben da oben vom Fremdenverkehr. Es
gibt tiberall Pensionen und auch einige Hotels. Jetzt ist da we-
nig los, da werden Sie ohne Probleme eine Unterkunft finden.«
Caruso musterte Fameo. »Commissario, ich will IThnen nicht
zu nahe treten, aber wenn ich Thnen eine Empfehlung geben
darf?«

»Nur zu! Ich bin dankbar fiir jeden Hinweis.«

»Nun, wenn Sie mit den Leuten in Kontakt kommen wollen,
dann sollten Sie wissen, dass die Prissianer dafiir bekannt sind,
dass sie Fremde gerne auf den Arm nehmen. Sie frotzeln jeden.
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Allerdings wird Thnen das nicht passieren, wenn sie dort oben
so modisch angezogen sind, wie jetzt. Jeder erkennt in Thnen
den Grofistadter und man wiirde die Distanz suchen.«

Fameo musste schmunzeln. Das hatte der Maresciallo nett
ausgedriickt. Er hitte auch sagen konnen: »Lieber Commissa-
rio, Sie sehen aus wie ein Lackaffe, und so wiirde man Sie da
oben auch behandeln.« Fameo hatte eine Schwiéche fiir aus-
gewdhlte Garderobe. Seine Anziige waren nach Maf} gefertigt.
Die Stoffe sehr wertvoll, und das sah man ihnen auch an. Seine
Schuhe waren handgearbeitet und stets poliert. Er wusste, dass
sein Erscheinungsbild ihn eitel erscheinen lie3. Aber das war
er nicht. Er hatte einfach Spaf3 an stilvoller Garderobe. Dafiir
gab er sein Geld auch gerne aus. Gute Kleidung war ihm ein-
fach wichtig. In Rom war das kein Problem. Da liefen fast alle
in seiner Umgebung so herum. Aber schon auf der Questura in
Bozen ging es anders zu. Hier auf dem Land war er mit seinem
Anzug wahrscheinlich wirklich einfach »overdressed«.

»Ich habe noch ein paar Sachen zum Wechseln dabei. Eine
einfache Leinenhose und ein Paar Sandalen. Ich dachte, heute
ist Sandalenwetter«, grinste er den Maresciallo an. »Meinen
Sie, ich sollte mich hier umziehen, bevor ich mich unter die
Dorfbevolkerung mische?«

Der Maresciallo musste jetzt lachen. »Das ist eine gute
Idee, Commissario. Tarnung ist gut. Sie konnen sich im Ne-
benzimmer umziehen, wenn Sie wollen. Ich empfehle Ihnen
auch, nicht mit einem Polizisten dort hinaufzufahren, wenn
Sie nicht wollen, dass man Sie als Polizeibeamten erkennt. Ich
kann Thnen ein Zivilfahrzeug zur Verfiigung stellen, nichts
Besonderes, aber unauffallig.«

Fameo strahlte: »Bestens, so machen wir es. Ich sage nur
meinem Fahrer Bescheid, dass er jetzt zuriickfahren kann.«
Als Fameo seine eilig eingepackten Utensilien aus dem Wagen
holte, stellte er fest, dass die Frau des Maresciallo seinen Fahrer
gleichfalls mit einem Mittagessen versorgt hatte. Nette Leute,
dachte Fameo. Er schickte seinen Fahrer nach Hause und ver-
einbarte, dass er ihn hier am Montag zu Mittag wieder abho-
len solle.
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Jetzt kann das Wochenende beginnen, freute sich Fameo.
Und als er sich umgezogen hatte, fiihlte er sich in seiner Lei-
nenhose, dem kurzdrmeligen weifen Hemd und seinen San-
dalen so, als sei er in der Sommerfrische am Meer. »Gibt es
dieses Wochenende irgendwo ein Fest?«, wollte er wissen. Der
Maresciallo schiittelte den Kopf. »Nein, dieses Wochenende
haben wir es hier ruhig. Kein Fest, keine Alkoholkontrollen,
also fiir uns ein ruhiges Wochenende. Geniefen Sie doch ein-
fach die Ruhe in den Bergen. Geselligkeit finden Sie auch in
den Gasthdusern. Die gibt es da oben gentigend. Bis um elf
Uhr abends haben die alle offen.«

Fameo nickte nur. In Rom geht es um elf erst richtig los.
Und hier ist um elf alles vorbei. Bozen war da dhnlich. Es gab
zwar hier und da Kneipen, die linger aufhatten, aber ein rich-
tiges Nachtleben war das nicht. In Sidtirol ist eben alles an-
ders.

Maresciallo Caruso versorgte Fameo mit einem alten Fiat
Punto und einer Ubersichtskarte der Gegend, in der das Revier
der Carabinieristation eingezeichnet war. Aufierdem erhielt
er die Telefonnummern der Bereitschaft und Carusos Privat-
nummer, fiir alle Fille. Und dann fuhr er nach Prissian.
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Drei

15 Prozent Steigung hatte die Strafe, die von Nals nach Pris-
sian fiihrte. Der alte Punto tat sich schwer, die Steigung im
zweiten Gang zu nehmen. Die Strale zog sich haarnadelkur-
vig nach oben. Von Terlan aus sah das gar nicht so weit aus,
dachte Fameo. Aber die Dorfer lagen wirklich recht hoch. Er
hatte von Caruso noch erfahren, dass die Strafe vor zwanzig
Jahren eher einem Eselssteig glich. Es sei damals immer sehr
miihsam gewesen, die hoher gelegenen Dorfer aufzusuchen.
Jetzt gehe das alles besser. Aber nur, wenn der Motor durch-
hilt, dachte Fameo, der die Temperaturanzeige beobachtete.

Das Ortsschild von Prissian begriifite ihn bereits, bevor er
irgendetwas von dem Ort sehen konnte. Jetzt ndherte sich
die Temperaturanzeige dem roten Bereich. Nun muss es aber
bald kommen, sonst kocht mir der Motor, grummelte er, als
nach der ndchsten Linkskurve die Steigung aufhoérte und
der Blick auf eine kleine Kapelle fiel, deren griines Dach in
der Nachmittagssonne funkelte. Vor der Kapelle hielt Fameo
den Wagen an und stieg aus. Rechts von der Kapelle erhob
sich ein gewaltiges mittelalterliches Bauwerk. Der Grundriss
schien beim ersten Betrachten einfach geometrisch wie ein
Quadrat geformt zu sein. Beim genaueren Hinsehen waren
Grundriss und Fassade aber eher asymmetrisch. Die hohen
glatten Wande mit den relativ kleinen Fensteroffnungen und
den unter dem Dachfirst angebrachten Pechnasen wiesen es
als Burg aus. Ob dies das Schloss des Unfallopfers war? Fameo
spazierte neugierig ndaher. Eine kleine Tafel am Fuf} eines an-
steigenden, mit groben Steinen gepflasterten Weges, der di-
rekt zu dem einzigen Tor der Burg fiihrte, wies die Burg als
Schloss Katzenzungen aus. Was fiir ein Name, dachte Fameo,
als er eine Bewegung links unterhalb des Weges registrierte.
Dieses Areal war mit Weinlaub komplett tiberrankt. Wie ein
grofdes Dach wolbte sich die Weinrebe iiber eine grofie Wie-
se. Unter diesem riesigen Bldtterdach kam ein hagerer alter
Mann hervor, der ihn neugierig und ziemlich hemmungslos
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musterte. Fameo schaute den Mann an. Er mochte sechzig
bis siebzig Jahre alt sein — schwer einzuschétzen. Er war ma-
ger, fast schon klapprig. Seine sparlichen Haare waren unge-
pflegt und von unbestimmbarer Farbe. Ocker bis Gelbgrau.
Er trug eine dreckige dunkle Hose, ein schédbiges Hemd und
eine blaue Schiirze! Ob so die Dorfbewohner Siidtirols aussa-
hen? Das Einzige, was an dem Mann angenehm auffiel, wa-
ren seine klaren blauen Augen. Sein Mund wirkte irgendwie
blod, der Gesichtsausdruck einfdltig, aber die Augen waren
hellwach. Fameo beschloss, Kontakt zu dem Einheimischen
aufzunehmen. Er rausperte sich und einer Eingebung folgend,
sprach er den Mann auf Deutsch an: »Eine imposante Burg
haben Sie hier.« Der Mann starrte ihn weiter an. »Ich bin das
erste Mal hier. Ich tiberlege, ob ich hier ein paar Tage Urlaub
machen soll.« Der Mann verzog keine Miene, musterte Fameo
aber weiterhin mit unverhohlenem Interesse. »Darf ich fra-
gen, wer Sie sind? Gehoren Sie zu der Burg?« Jetzt reagierte
der Mann erstmals. Er verzog sein Gesicht zu einer Fratze, die
vielleicht ein Licheln sein sollte. Er hatte eine diinne Stimme:
»Nein, nein. Ich habe hier nur geschlafen. Unter der Rebe. Ist
eine alte Rebe. Viele hundert Jahr alt. Viel Schatten hier. Nicht
so heifs.« Dann verstummte er wieder, schaute Fameo aber
erwartungsvoll an. Fameo wusste nicht, was er noch sagen
sollte. Also fragte er ins Blaue: »Wem gehort denn die Burg?«
Das Ménnlein heulte kurz auf. Dann sprach es: »Tot, tot, vom
Traktor erschlagen. Boser Fall, boser Fall. Jetzt sind sie allei-
ne, beide alleine.« Fameo begriff, dass er tatsichlich vor dem
Schloss des verunfallten Bauern stand. Die Neugier lief} in
fragen: »Wer ist denn jetzt alleine?« Das Médnnlein schaute
ihn verschreckt an, als ob er eine schlimme Frage gestellt hit-
te. Aber es richtete sich auf und zeigte auf das Schloss: »Da,
die beiden, Schwester und Frau des Bruders. Jetzt sind sie da
alleine. Bose, bose.« Fameo beschloss, keine weiteren Fragen
zu stellen. Offensichtlich war der Mann nicht ganz dicht.
Er wandte sich zum Gehen. Aus den Augenwinkeln nahm
er wahr, wie der Mann ihm eine Hand entgegenstreckte. Er
wollte sich vielleicht férmlich von ihm verabschieden. Fameo
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blickte dem Mann in die Augen, als er ihm die Hand schiittel-
te, und wurde dabei das Gefiihl nicht los, dass der Alte viel-
leicht gar nicht so verrtickt war, wie er wirkte. Was hatte der
Maresciallo ihm gesagt? Die Prissianer fiihren Fremde gerne
an der Nase herum. War das jetzt schon dieses Frotzeln?

Fameo ging langsam zu seinem Wagen zurtick. Die Augen des
Alten klebten férmlich an ihm. Das konnte Fameo spiiren.
Doch als er sich noch einmal umblickte, war von dem Alten
nichts mehr zu sehen. Einfach verschwunden. Vo6llig gerdusch-
los. Trotzdem fiihlte er sich beobachtet. Neben der Burg lagen
zum steilen Hang noch zwei Wohnhduser. Aber alle Fenster-
laden waren geschlossen, vermutlich wegen der Mittagshitze.
Aber es war hier oben deutlich angenehmer als im Tal, stellte
Fameo fest. Es ging ein leichter Wind, der die Hitze ertrdglicher
machte. Bei seinem Auto angekommen, blickte er die Strafie hi-
nunter. Rechter Hand lag ein Sdgewerk, linker Hand lagen ver-
schieden grofie Héduser, verborgen hinter hohen Hecken. Der
Strafle folgend fiel ihm ein schones weiles Haus mit groflen
Balkonen auf, die ippig mit roten Geranien prahlten. »Wenn
das eine Pension ist, dann fange ich da an zu fragen«, sagte
Fameo zu sich selber. Das Haus hatte einen Namen, Trogerhof,
und ein Schild wies darauf hin, dass Zimmer frei seien. Der
alte Punto schien froh zu sein, unter dem gerdumigen Gara-
gendach der Pension Trogerhof Pause machen zu diirfen. Fameo
betrachtete sein Gefahrt kritisch. »Bergabwarts fahrt der be-
stimmt besser.« Fameo betrachtete die Berglandschaft, die sich
hinter der Pension aufbaute. Nach gemaichlich ansteigenden
Obstwiesen gab es freie Flichen, dann Wald, dann begann die
Zone, in der keine Baume mehr wachsen, dann kam der Fels.
Alles hiibsch gestaffelt und ineinander verschoben, verwoben,
verwinkelt, mit Licht- und Schattenspiel, dariiber kreiste ein
Greifvogel — alles wie aus einem Bilderbuch. Die Pension sel-
ber war von Obstbdumen und Beerenhecken umgeben. Fameo
sah reife Pfirsiche, reife Feigen, reife Marillen, noch nicht rei-
fe Pflaumen, reife Himbeeren, Johannisbeeren, Stachelbeeren,
und eine ganze Apfelplantage grenzte an die Pension. In ei-
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nem geraumigen Stall sprangen zwei Langohren und wuselten
mehrere Meerschweinchen. Auf der Wiese bliihte der Klee und
im Hintergrund konnte er einen Bauerngarten ausmachen. Au-
Berdem sah er Weinreben und an Pergolen kultivierte Kiwis.
»Bin ich hier im Paradies?«, frage sich Fameo. Er wurde durch
die freundliche Ansprache einer attraktiven blonden Frau aus
seinen Gedanken gerissen. Sie mochte Anfang dreiflig sein,
trug ein blaues drmelloses T-Shirt und eine kurze helle Hose.
Lange braune Beine kamen da zum Vorschein. Es war die jun-
ge Wirtin selber. Brigitte Unterholzner konnte ihm auch fiir
das Wochenende ein Zimmer mit Frithstiick vermieten. In den
Sommerwochen sei hier nicht viel los. Aufder ihm sei noch ein
einzelner Herr aus Deutschland hier. Fameo verstaute die we-
nige Habe in seinem Zimmer und beschloss, essen zu gehen.
Brigitte nannte ihm die drei Dorfgaststiatten, das Gasthaus
Zur Briicke, den Mohrenwirt und den Prissianerhof. In dieser Rei-
henfolge sdumen sie die Dorfstrafle, er konne keines der Hau-
ser verfehlen. Fameo verlief3 das Grundstiick der Pension und
wandte sich nach links, der Dorfstrafle folgend. Und da fiel
ihm der durchbrochene Zaun auf, den er nicht bemerkt hatte,
als er die Pension ansteuerte. Das konnte die Stelle sein, an der
der Traktor den Zaun durchbrochen hatte. Fameo erinnerte
sich an den Unfallbericht des Maresciallo. Der Maresciallo hat
den Ort sehr plastisch beschrieben. An der Unfallstelle ging es
nicht sehr tief hinunter. Unterhalb der Strafie lag eine Obst-
baumplantage. Fiinf der Biume waren vollig niedergedriickt.
Dort war der Traktor wohl aufgeschlagen. Der Bauer darunter.
Fameo versuchte sich vorzustellen, wie das passiert sein konn-
te. Der Traktor durchbricht den Zaun fast im rechten Winkel
und Kippt dann nach vorne. Der Fahrer muss dabei aus dem
Sitz geschleudert worden sein. Vielleicht ist der dann genau
dort liegen geblieben, wohin der Traktor, nachdem er mit der
Schnauze voran aufschlug, umgekippt ist. Ware der alte Mann
auf die andere Seite geschleudert worden, wiirde er wahi-
scheinlich noch leben. Scheufllicher Tod. Aber, ich bin nicht
hier, um die Arbeit des Maresciallo zu machen, sondern um
ein schones Wochenende zu verbringen, dachte er sich. Die
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Kiiche Sidtirols soll ja auch ganz gut sein, obwohl, in Rom ...,
seufzte er innerlich.

Das Gasthaus Zur Briicke lag wirklich an einer Briicke, die
einen Gebirgsbach tiberspannte. Sie war sehr alt und wahr-
scheinlich fiir den gemiitlichen Lastverkehr mit dem Ochsen-
karren konzipiert. Die Breite der Briicke war durch die enge
Bauweise der direkt an sie grenzenden Hduser bestimmt. Eines
davon war das Gasthaus. Im Gastraum dominierte Holz. Ge-
miitlich sah es aus. Es gab auch eine lange Theke, so wie Fameo
es von Rom kannte, um mal eben einen Espresso zu sich zu
nehmen oder ein Glas Wein. An kleinen Tischen safien Man-
ner verschiedenen Alters. Die Alteren trugen blaue Schiirzen.
Vor ihnen stand ein Glas Wein. Als er den Raum betrat, ver-
stummten die Gesprache kurz und die Mdanner musterten ihn.
Dann setzte das Gesprach wieder ein. Man sprach Deutsch,
oder besser einen Dialekt, der dem Deutschen glich. Fameo
hatte einen bayerischen Onkel, der Bruder seiner Mutter. Der
sprach d@hnlich. Also griifite Fameo in die Runde mit einem
bayerischen »Griifs Gott!« und alle griifiten ganz normal zu-
riick. Wie der Maresciallo gesagt hatte, besser, man sprach
Deutsch hier oben. Fameo setzte sich an einen freien Tisch
und lieR sich die Speisekarte bringen. Er hatte einen Mords-
hunger. Als Hauptgericht wiirde er das Ossobuco nehmen, das
stand fest, aber er schwankte beim Vorgericht zwischen Penne
mit Pesto und der kalten Gemiisesuppe, Gaspacho. Er ent-
schied sich fiir die kalte Suppe. Wegen der Hitze. Zum Fleisch-
gang bestellte er einen Lagrein Dunkel. Den kannte er schon
aus Bozen und fand ihn nicht schlecht. Mit dem Wasser brach-
te man ihm einen »Gruf$ aus der Kiiche«, mit Barlauch und
Ricotta gefiillte Ravioli, leicht mit brauner Butter iiberzogen
und hiibsch auf einem grofien weiflen Teller serviert. Das lief§
sich gut an, dachte er. Schon im Dorfgasthaus, in dem viele
Einheimische verkehren, wird man mit einem Gruf$ aus der
Kiiche verwohnt. Fameo fiihlte sich wohl. Das Wochenende
konnte beginnen. Das Quartier war in Ordnung, die Versor-
gungsfrage gelost, jetzt brauchte er nur noch Unterhaltung.
Vielleicht erfuhr er hier im Gasthaus, was hier am Wochenen-
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de abging. Er stellte seine Ohren auf Lauschposition. Er brauch-
te einige Zeit, bis er sich in den Dialekt eingehort hatte. Auch
war es ihm nicht moglich, alles zu verstehen. Aber die Stim-
mung war eher betriibt, so viel konnte er verstehen. Man
sprach tiber den Unfall des Maier Sepp. Den Unfall mit dem
Traktor. Einer meinte etwa, dass der Sepp in letzter Zeit eh
schlecht ausgesehen habe. Ein anderer widersprach. Man war
sich nicht einig, ob der Sepp ein schwaches Herz gehabt habe.
»Nie hat der ein schwaches Herz gehabt. Der Doktor hat immer
gesagt, den Sepp miisse man totschlagen, so gesund sei der.
Das hat der Sepp immer erzdhlt. Ich glaub nicht ans Herz.« Der
andere erwiderte: »Ja was glaubst du denn dann? Weifdt es eh
wieder besser.« Die tibrigen aus der Tischrunde nickten zu-
stimmend. Der nicht an das Herz glaubte, sagte: »Werdet es
schon sehen. Das war kein Unfall, nie war das ein Unfall. Und
das Herz war es auch nicht. Den haben’s fertigmachen wollen,
jawoll, ich sag’s euch, fertigmachen haben’s den wollen. Und
geschafft haben sie’s auch.« Die Nachbarn schiittelten den
Kopf. »Geh weiter, du alter Narr. Was redest da fiir einen Un-
fug? Wer hitt’ denn dem Sepp was antun wollen? Du spinnst
dir was zusammen.« Der Angesprochene schaute finster in die
Runde: »Ihr wisst doch alle, dass mit dem Sepp nicht gut aus-
kommen war. Ewig hat der mit allen Nachbarn gestritten. Mal
war’s die Grenze, mal war’s das Vieh, immer hat der herum-
prozessiert mit allen. Tat mich nicht wundern, wenn es einem
da mal zu viel geworden ist. Dem Nachbarn in Nals hat er das
Wasserrecht streitig gemacht. Dem ist doch die Ernte im letz-
ten Jahr am Stamm vertrocknet. Also wenn der keine Wut auf
den Sepp gehabt hat! Und wie der mit seinen Leuten umge-
gangen ist. Alle haben nur schuften miissen. Glaub nicht, dass
der auch nur einen Gedanken an deren Zukunft verschwendet
hat.« Die anderen am Tisch murrten, aber nickten zustim-
mend. Man war sich einig, dass man sich um die Frauen kim-
mern miisse, wo jetzt der Sepp nicht mehr da sei. Und ob der
Bruder wohl zur Beerdigung kommen werde, fragte man sich.
Und ob die beiden vorher in Frieden auseinandergegangen sei-
en. »Der Bruder hat’s doch auch nicht bei ihm ausgehalten.
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Fort ist er, sobald er hat konnen. Und nie haben wir ihn wieder
gesehen.« Und Fameo erfuhr so auch, dass die Beerdigung am
kommenden Montag sei. Na, dann bin ich ja schon wieder
weg, dachte er gerade, als seine Suppe serviert wurde. Eine kal-
te Tomatensuppe mit Einlagen von frischem Gemiise, garniert
mit einem Kranz aus frisch aufgeschnittenen Cocktailtoma-
ten. Dazu gab es kleine, mit Knoblauch eingeriebene und mit
Olivendl betrdufelte warme Weiflbrotecken. Lecker! Uber dem
Genuss vergafd Fameo auf die Gesprache zu achten. Und so
merkte er auch nicht, dass sich ihm langsam und vorsichtig
ein alter Mann ndherte, der vor seinem Tisch zu stehen kam,
als er gerade die Suppe beendet hatte. Als er aufblickte, schau-
te er in das Gesicht des alten Mannes, den er als Ersten neben
der Burg getroffen hatte. Er lichelte Fameo etwas linkisch an.
Fameo begriff nicht, was er von ihm wollte und ob er etwas
von ihm wollte. Allerdings registrierte er die Blicke der ande-
ren Dorfbewohner, die die Situation — wie es schien — amdisiert
betrachteten. Der Wirt erschien und wollte den Teller abrdu-
men. Er stockte kurz, wand sich an Fameo und fragte, ob es
geschmeckt habe. Dabei driangte er den Alten bewusst etwas
zur Seite. Dies allerdings eher vorsichtig und mit einer gewis-
sen Zuriickhaltung. So als wolle er ihm sagen, dass er den Gast
nicht storen solle, aber ansonsten hierbleiben kénne. Schlief3-
lich sprach der Wirt den Alten an: »Georg, magst eine Brot-
zeit?« Der Alte nickte, wand aber nicht den Blick von Fameo.
»Magst dich da hiniibersetzen?« Der Wirt zeigte auf einen
Tisch in der Nahe der anderen Einheimischen. Der Alte re-
agierte nicht. Er schaute Fameo einfach nur weiter an. Der
Wirt schien bemiiht zu sein, Fameo eine Beldstigung durch
den Alten zu ersparen. Er behandelte diesen aber mit Respekt.
Anscheinend gehort der Alte irgendwie dazu, dachte Fameo.
Und eigentlich habe ich hier noch keinen weiteren Kontakt
gekniipft. Also, was soll's, dachte er und sagte zu dem Alten:
»Wenn Sie mégen, konnen Sie sich auch gerne zu mir setzen,
und unterstrich seine Worte noch mit einer einladenden
Handbewegung. Die abwehrende Geste des Wirts und die un-
mittelbar folgende Annahme des Angebots durch den Alten
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- Ein Unfall, alte Todesfille, Dorfgefliister,

“Gertichte und familiare Rivalititen breitet

der erste Band der Reihe »Suidtirolkrimi«
vor seinen Lesern aus.

Zunichst scheint es nur ein Unfall zu sein. Kein Fall also fiir
Commissario Fabio Fameo, der aus Rom nach Bozen versetzt
und in Siidtirol noch nicht richtig angekommen ist. Sein
kriminalistischer Scharfsinn fiihrt allerdings auf eine Spur,
die nicht nur die Hintergriinde fiir den Unfalltod erhellen.
Hinter dem dubiosen Unfall im Dorf Prissian verbirgt sich

eine Geschichte, die tief in der Vergangenheit wurzelt. Zu
Tage kommen Mordtaten, die nie als solche erkannt worden
waren. Und dahinter steckt moglicherweise ein System.
Fabio Fameo muss sich in Siidtirol zurechtfinden, Menschen
und Gepflogenheiten einer dorflich gepriagten Gesellschaft
kennenlernen. Ein neuer Partner und eine neue Liebe helfen
ihm, Sudtirol und seine Menschen zu verstehen und zu
schitzen.

Dieser Krimi fithrt die Leser in die Dorfei
. im Mittelgebirge von Tisens.
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